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CINEMA, LETTURE, 
MUSICA, MOSTRE, ECC. 


Ecco una lista di produzioni discografiche messe a disposizione da alcune etichette indipen- 
denti come sottoscrizione alla rivista. Tolte le spese vive, il ricavato dalla vendita nostro trami- 
fe andrà a finanziare «A» Rivista Anarchica. 


Ì «F/EAR THIS!» (1986) 
È la prima delle iniziative internazionali a sostegno del nostro giornale. Comprende, tra gli altri, contributi di Franti, Detonazione, Nurse With Wound, Embryo, Annie Anxiety, ecc. 
Attenzione: album doppio ESAURITO. Doppia cassetta: ancora pochissime copie disponibili, a lire 14.000. 


; o «LES MYSTERES DES VOIX VULGAIRES» (1990) 
E la seconda iniziativa internazionale a sostegno del nostro giornale. Comprende, tra gli altri, contributi di David Moss, Peeni Waali, Eugene Chadboume, Barbarie Légère, Mark 
Howell, etc. CD a 19.000 lire, cassetta a 10.000 lire, album a 12.000 lire,. A ciascuna versione è allegato un libretto in carta riciclata con testi e note informative. 


ORSI LUCILLE «DUE» (1993) 


Edito da Hax. Un disco speciale che insegna come l’amore, alla fine, sia sempre e comunque la risposta. Album imperdibile, a 12.000 lire. 


ENVIRONS «NO MAN CAN FIND THE WAR» (1990) 


Edito da Inisheer. Tim Buckley l’autore. Lalli la voce. Contro le guerre, i confini, le distanze. 7" Single, a 3.500 lire. 


UMANI / RAIZ LATINA (1990) 


Edito da Insheer. Africa, America del Sud, Torino: un filo rosso che collega tre angoli del mondo. Doppio 7”, a 6.000 lire in tutto. 


ReR QUARTERLY SELECTIONS vol. 1 (1991) / ReR QUARTERLY SELECTIONS vol. 2 (1992) 
Edito da ReR. Attraverso gli anni Ottanta, l'etichetta indipendente inglese ReR ha prodotto, pubblicato e diffuso le forme musicali più innovative, sperimentali e non convenzio- 
nali. Due raccolte di musiche «contro» da tutto il mondo. Su CD, a 22.000 lire ciascuno. 


STEFANO M. RICATTI «Blu» 


Autoprodotto. L'attività di Stefano M. Ricatti si è sempre mossa alla ricerca di musiche e parole nuove, e sempre ai margini della popolarità. Dieci canzoni su CD, a 20.000 lire. 


GIGI MASINe ALESSANDRO MONTI «The wind collector» (1991) 


Musica elettronica intimista, quasi una lunga canzone d'amore spaziale. Album stampato su vinile di alta qualità, a 12.000 lire. 


BEBO BALDAN e STEVE JAMES «Vapor frames» (1991) 


Viaggi fantastici in Oriente, partendo dai tetti di Venezia. Album disponibile ancora in pochissime copie, a 12.000 lire. 


STEPHEN JAMES e ANINDO CHATTERJEE «Raga and Tala» (1992) 
Allievo prediletto di Ravi Shankar, Stephen James propone una musica da non consumare: due raga per sarod e tabla. Cassetta di alta qualità, a 10.000 lire. Solo poche copie 
ancora disponibili. 


CRASS, FLUX OF PINK INDIANS, D&V, ANNIE ANXIETY «Benefit concert for Peace News» (1984) 


Edito da Catfood Press. Registrazione integrale del concerto del 2 Maggio 1984 al Marcus Garvey Center di Nottingham (Inghilterra) a sostegno del giornale pacifista Peace 
News. Set di tre cassette, a 18.000 lire. Ultime copie disponibili. 


«FRAGILE / MANEGGIARE CON CURA» (1990) 
50 musicisti per Venezia. Iniziativa di protesta del Comitato «No EXPO!» contro l'organizzazione dell'EXPO 2000 nella città lagunare. Tra gli altri, contributi di Alberto D'Amico, 
Gualtiero Bertelli, Pitura Freska, etc.. Album doppio, e libretto con i testi e altre note informative in carta riciclata a 15.000 lire. Poche copie disponibili. 


DEGADA SAF «No inzro» (1984) / HUM «Chapter One» (1985) / FUNKWAGEN «Il caso Funkwagen» (1985) 
Tre titoli dal catalogo dell'estinta Rockgarage Records, altrimenti rintracciabili solo tra le cosiddette «rarità» di qualche mercato del disco usato e da collezione. Sono state mes- 
se a nostra disposizione un certo numero di copie «a prezzo zero»: è sufficiente inviare una somma a vostra discrezione, anche modesta, ma che sia ragionevolmente com- 
prensiva delle spese di spedizione. 
| prezzi indicati comprendono le spese postali Il ricavato della vendita, tolte le spese vive, andrà a finanziare «A»/Rivista Anarchica. Per la vendita di «F/Ear this», «Voix vulgai- 
res», «ReR Quarterly Selections», «Benefit Concert» e i titoli di Rockgarage Records è destinato ad «A»/Rivista Anarchica l'intero importo. 
Per ottenere il materiale è sufficiente versare la cifra corrispondente al titolo ed al formato sul c/c postale n. 12552204 intestato a «Editrice A - 20170 Milano». È opportuno in- 
dicare titolo e formato del disco nella causale del versamento. Non sono possibili spedizioni contrassegno. 


Condizioni particolari per piccoli distributori e diffusione militante: ogni 6 copie acquistate (dello stesso titolo, e dello stesso formato) ne viene spedita una in omaggio. 


ATTENZIONE: il disco «The Wind collectom di Gigi Masin e Alessandro Monti è disponibile (solo per centri sociali e piccoli distributori) in «pacchi» di 25 copie a 120.000 lire spese 
postali comprese. Di questre, 20.000 vanno ad «A»/Rivista Anarchica. 


Per altre informazioni, per richieste di distribuzione e diffusione, rivolgervi in Redazione, al numero 02/2896627 (telefono e telefax). 
Il materiale discografico presente in questa lista è pubblicato in edizioni limitate e non sono previste ristampe. Inoltre, non si tratta di pubblicazioni generalmente reperibili nei 
tradizionali negozi di dischi: la distribuzione è essenzialmente militante, oppure avviene attraverso alcuni centri di diffusione di produzioni discografiche indipendenti. 


BACKDOOR (via Pinelli, 45 - 10144 Torino, tel. 011/482855) € Libreria UTOPIA (via della Moscova, 52 - 20121 Milano, tel. 02/29003324) 
NuovaDieNne (via Decembrio, 26 - 20137 Milano, tel. 02/5451275) e CENTRO STABILE DI CULTURA cas. post. 12 - 36050 Schio (Vicenza) 
OTTOMAIT (via L. Da Vinci, 50 - 36041 Alte Montecchio - Vicenza - tel. 0444/490358) @ IL MEGATALOGO (via alla Fortezza, 10 - 19038 Sarzana - La Spezia - tel. 0187/627893) 
Libreria ANOMALIA (via dei Campani, 69 - 00185 Roma, tel. 06/491335) @ DISFUNZIONI MUSICALI (via degli Etruschi, 4 - 00185 Roma - tel. 06/4461984) 


È inoltre, all'estero 


AYAA DISQUES (Reims - Francia) @ ReR MEGACORP (London - Gran Bretagna) @ REC REC (Zùrich - Svizzera) @ INEDI (Stockholm - Svezia) 
RECOMMENDED/NO MAN'S LAND (Wurzburg - Germania) e LOWLANDS (Mortsel - Belgio) @ WAYSIDE MUSIC (Silver Springs - MD USA) 
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ai lettori 


38.598.583 lire: con questo deficit 
si è chiuso il bilancio 1993 della ri- 
vista. In questi ultimi mesi la si- 
tuazione è leggermente migliora- 
ta, ma resta drammatica. 
Rimandiamo ad altra occasione la 
consueta analisi del perché e del 
percome. 

Per ora ci limitiamo a gridare da 
queste colonne il nostro appello a 
tutti coloro che si riconoscono 
(anche criticamente) nel nostro 
lavoro e non vogliono che venga a 
cessare questo appuntamento 
mensile con l'informazione ed il 
ripensamento critico di segno li- 
bertario. 

E indispensabile un’impennata di 
generosità e di orgoglio. 

Nelle prossime settimane atten- 
diamo versamenti sul conto.cor- 
rente, vaglia postali, assegni non- 
trasferibili, francobolli in busta, 
ecc. ecc. 


dopovoto 


Contro questa destra 
è vano agitare 

i fantasmi sinistri 
del fascismo 

o paventare 

le conseguenze 
disastrose di una 
politica economica 
ultraliberista. 

Il razzismo, 
l'intolleranza, 
l’egoismo possono 
essere eliminati 
solo se si crea 

un clima culturale 
in cui non possano 
attecchire. 


una rete necessaria 


Il 27 marzo di quest'anno a quanto pare è nata 
la seconda repubblica. Una neonata che non si può 
certo asserire abbia un aspetto particolarmente ac- 
cattivante. Il sistema elettorale inaugurato in que- 
st’occasione non lascia spazio alle sfumature e, fa- 
vorendo le grandi aggregazioni, nega di fatto rap- 
presentanza ai piccoli e medi partiti. I popolari che 
pure hanno raccolto il 17% dei voti ha in parla- 
mento soltanto il 7% di deputati e senatori. Rete, 
verdi, socialisti e alleanza democratica non varche- 
ranno la soglia di Montecitorio, perche non sono 
riusciti a superare lo sbarramento del 4%. I fascisti 
al contrario possono contare su un numero di par- 
lamentari ben maggiore della percentuale di voti 
raggiunta. 

Molti, certo non a torto, attribuiranno uno scar- 
so interesse agli sviluppi della politica istituziona- 
le, considerando quest’ultima kermesse elettorale 
alla stessa stregua di quelle che l'hanno preceduta: 
null’altro che un mezzo più o meno efficace nel ga- 
rantire il ricambio delle élite. Nondimeno mi pare 
che dall’ultima tornata elettorale emergano alcuni 
dati che sarebbe stolto ignorare, chiudendosi 
sprezzanti in una torre d’avorio. Indubbiamente 
qualsiasi sistema democratico implica la negazione 
di ogni autentica possibilità dei singoli di accedere 
alle decisioni che ineriscono la collettività, poiché 
non v’è forma di democrazia che non contempli 
tra i propri elementi costitutivi un meccanismo di 
delega in bianco a pochi professionisti della politi- 
ca. 

Poco importa quindi chi vince o perde in una 
competizione elettorale poiché vengono in ogni 
caso sconfitte tutte le esigenze di partecipazione 
diretta dei cittadini. 


mercificazione 


della politica 


Ciò non toglie che il risultato emerso dalle urne 
il 27 marzo segni una svolta importante per il siste- 
ma politico italiano. Il dato più significativo non è 
tanto o soltanto la scomparsa o il drastico ridimen- 
sionamento di quei partiti che avevano governato 
l’Italia durante la prima repubblica, quanto l’affer- 
marsi di un blocco conservatore, il cui asse centra- 
le è un’aggregazione politica messa in piedi nel gi- 
ro di tre mesi. 

Molti, sia prima che dopo il voto, hanno insistito 
sul ruolo decisivo giocato dalla televisione nel de- 
terminare l’orientamento degli elettori, sottoli- 
neando come la scesa in campo del più importante 


imprenditore privato nel settore dell’informazione 
facesse in qualche modo saltare le regole del gioco 
democratico. L’argomentazione di costoro è molto 
semplice: chi possiede più giornali e più reti televi- 
sive cattura «automaticamente» un maggiore con- 
senso. Se questo assunto fosse del tutto vero, po- 
trei concludere questo ragionamento, limitandomi 
a segnalare che le libertà democratiche non sono 
che una finzione, che diritto di parola, di stampa e 
di associazione sono appannaggio esclusivo di po- 
chi, il che in ambito anarchico non costituisce cer- 
to una novità clamorosa. 

Se fossi propensa a qualche malinconia filosofi- 
ca potrei lasciarmi andare ad alcune amare consi- 
derazioni sulla natura umana così evidentemente 
incline a dismettere ogni spirito critico per abban- 
donarsi alla lascivia delle seduzioni virtuali. In 
questo caso tuttavia non avrei colto il punto di es- 
senziale novità nel panorama politico odierno. 
Una novità che non è certo nella miriade di più o 
meno nuove sigle ed aggregazioni, o nel controllo 
dell’informazione da parte di questa o quella cor- 
data, quanto piuttosto nel modo in cui viene ela- 
borata e diffusa l’immagine dei partiti e dei loro 
maggiori esponenti. Giornali e televisioni sono 
sempre stati al servizio di questo o di quello: de- 
mocristiani e socialisti non erano certo migliori di 
berlusconiani e fascisti. D’altro canto in un recente 
passato la Lega ha conseguito grandi successi elet- 
torali senza poter contare sull’appoggio dei mezzi 
di informazione. Mi pare lecito supporre che 
Berlusconi e soci abbiano giocato e vinto una par- 
tita non tanto grazie al numero di spot mandati in 
onda quanto in virtù dell’efficacia del messaggio 
trasmesso. Non voglio arrivare a sostenere che la 
foggia o il colore della cravatta di Occhetto fosse- 
ro peggiori di quelle di Berlusconi o la pacatezza 
di Fini piu accattivante del nervosismo di Segni, mi 
pare tuttavia fuor di dubbio che il bianco scintil- 
lante degli uni sia risultato più convincente del 
perborato stabilizzato degli altri. In questo senso 
l’enorme bagaglio di esperienze, la consolidata 
professionalità in campo pubblicitario, nonché 
l’abitudine all’indagine di mercato e al rilievo 
dell’audience ha sicuramente favorito Forza Italia 
e 1 suoi alleati. Il loro maggior merito è stato com- 
prendere che se un partito o un candidato vengo- 
no posti sul mercato come merci, in quanto tali de- 
vono essere presentati e pubblicizzati. Il segno di- 
stintivo di quest’ultima campagna elettorale non è 
stata tanto la spettacolarizzazione della politica 
quanto la sua mercificazione. Quando la politica 
era una questione di natura squisitamente ideolo- 
gica, candidati e partiti miravano a convincere la 


Riccardo Boldorini, 
Il peso dell’informazione. 


gente che una certa visione del mondo era preferi- 
bile ad un’altra, perché il nucleo assiologico che la 
costituiva era il più atto a garantire una felice con- 
vivenza civile. 

Più tardi, all’epoca del craxismo trionfante, le 
dispute ideologiche si sono affievolite e si è affer- 
mato un modello estetico di propaganda che si 
fondava più sulla seduzione del momento che su 
adesioni forti. Craxi, la cui gestione della cosa 
pubblica era di stampo clientelare e mazzettaro, 
anticipa il berlusconismo in virtù d’un certo culto 
dell’immagine del capo, efficace anche se ancora 
rozza, ambigua. 


fuori 


casa 


Come dimenticare i congressi socialisti, celebrati 
con uno stile in bilico tra le convention dei grandi 
partiti americani e la retorica da terza internazio- 
nale? Il faccione di Craxi campeggiava su saloni 
colmi di yuppies in doppiopetto mentre le note 
dell’internazionale si levavano tra un garrire intre- 
pido di garofani rossi. A Berlusconi non basta se- 
durre, vuole vendere ed organizza impeccabilmen- 
te la propria campagna pubblicitaria senza sbaglia- 
re neanche una mossa. In tre mesi prepara e lancia 
un prodotto che alla prima uscita risulta immedia- 
tamente campione di incassi. 


dopovoto 


I suoi messaggi sono brevi, semplici ma perento- 
ri: parla di posti di lavoro, di solidarietà, di fine de- 
gli sprechi, di valori quali libertà, famiglia, impre- 
sa, preconizza un nuovo miracolo italiano e sorri- 
de con gli occhi e con la bocca sì che la speranza 
diviene certezza e il futuro appare roseo. E il pa- 
drone buono, l’imprenditore di successo che ab- 
bandona i suoi affari per dedicarsi ad una nuova, 
più importante impresa, il risanamento dell’azien- 
da Italia. Non è un ideologo, non è un seduttore: è 
un padre preoccupato per i suoi figli. Ispira fiducia 
come quella marca di pessimi formaggini che per 
anni mia madre ha regolarmente acquistato. Il sol 
dell’avvenire dei suoi avversari appare irrimedia- 
bilmente velato dalle nubi: i vari Occhetto, 
Bertinotti, Orlando si sforzano di mostrare le de- 
bolezze e le incoerenze dell’avversario, ma sono 
del tutto incapaci di indicare un’alternativa vera. 
Parlano di una destra egoista, aggressiva, liberista 
che imporrà sacrifici, lacrime e sangue ai lavorato- 
ri, agli immigrati, ai meridionali, ma appaiono ti- 
midi, impacciati, succubi del capitalismo e delle 
sue implacabili logiche quando devono indicare 
una via diversa da percorrere. Sembrano verginel- 
le impegnate a difendere il decoro e il loro buon 
nome più che donne libere decise a rivendicare il 
proprio diritto all’autodeterminazione e ad una 
sessualità libera e non mercificata. 

Nessuno può vincere una competizione con chi 
vende detersivi, formaggi, automobili ma soprat- 
tutto illusioni. E, molto difficile sconfiggere l’av- 


dopovoto 


versario fuori casa, lo è ancor di più quando si ac- 
cetta di giocare tutte le partite sul terreno del ne- 
mico. 

La pretesa maggiore razionalità del nuovo siste- 
ma elettorale, il ruolo pervasivo dei media sposta- 
no lo scontro politico da contesa sulle grandi que- 
stioni ideali e sui programmi concreti a gioco raffi- 
nato per pubblicitari ed esperti di marketing. 


piazze 
deserte 


Nei giorni successivi alle elezioni ho colto da più 
parti molti segnali di disagio e di preoccupazione 
per le possibili conseguenze dell’ascesa al governo 
di una destra che annovera tra le proprie compo- 
nenti principali i neofascisti riciclati di Fini. Da 
parte di taluni sono stati avanzati seri dubbi 
sull'opportunità di una scelta astensionista che in- 
direttamente favoriva l’avanzata delle destre. 
Sicuramente la prospettiva di una compagine go- 
vernativa che veda un paio di generali fascisti ai 
ministeri della difesa e degli interni e una banda di 
liberisti assatanati alle finanze, bilancio e tesoro, 
non è delle più allettanti. E tuttavia abbastanza 
desolante constatare una diffusa incapacità di 
comprendere che l’ambito istituzionale oggi più 
che mai rappresenta la negazione di ogni possibi- 
lità di pensare una politica e una società libere. 
Queste elezioni, al di là dei risultati emersi, hanno 
segnato la sparizione di ogni residua sfera pubbli- 
ca. 

Una campagna elettorale che ha visto le piazze 
deserte ed il moltiplicarsi degli spot televisivi, non 
rimanda ad una mera riflessione sull’efficacia di 
questo o quel sistema di propaganda, ma è altresì 
un chiaro indicatore dell’attenuarsi dei già esigui 
margini di partecipazione alla vita pubblica. Chi va 
ad un comizio, esce, incontra altra ger e, si ferma 
a discutere, applaude, fischia, magari .mpreca, è in 
qualche modo partecipe, protagonis.a. Al contra- 
rio chi guarda un dibattito televisivo assiste ad una 
sceneggiata, che, per quanto vivace e colorita, lo 
esclude irrimediabilmente, lasciandolo sprofonda- 
re nella morbida palude della poltrona nel salotto 
buono di casa. 

La sfera pubblica di riflessione, dibattito e ragio- 
namento, alla cui costituzione aveva potentemente 
contribuito la crescita dei media, si viene inesora- 
bilmente sgretolando. Giornali, radio e televisioni 
hanno cessato di essere strumenti utili ad un con- 
fronto che concretamente si sviluppa nella società 
civile, per divenire il luogo privilegiato in cui tale 
confronto non è più agito ma rappresentato. Lo 
spazio politico pubblico cede il posto ad un pubbli- 
co di teleutenti. 


destra 
sociale 


Appare quindi privo di senso il silenzioso mor- 
morio di mea culpa che è qua e là echeggiato dopo 
la vittoria del polo delle libertà e del buon gover- 


no, mentre è certamente più proficuo interrogarsi 
sulla possibilità di costruire ambiti politici non-sta- 
tali, che sappiano sin da ora tracciare le coordinate 
simboliche e reali di un percorso di liberazione in- 
dividuale e collettiva. 

Questa che abbiamo di fronte non è solo una de- 
stra politica, ma anche e soprattutto una destra so- 
ciale diffusa che si annida in tutti i ceti, tra coloro 
che pensano che ogni male dipenda dagli immigra- 
ti, dai drogati. E una destra fatta di gente perbeni- 
sta e piccina, da sempre abituata a rannicchiarsi 
nel grande, comodo e rassicurante ventre di vacca 
democristiano e che oggi ha trovato in Bossi, 
Berlusconi e Fini una comoda sponda cui appog- 
giarsi. 

Contro questa destra è vano agitare i fantasmi 
sinistri del fascismo, o paventare le conseguenze 
disastrose di una politica economica ultraliberista. 
Il razzismo, l’intolleranza, l’egoismo possono esse- 
re eliminati soltanto se si crea un clima culturale in 
cui non possano attecchire. La cooperazione, lo 
scambio, la libertà necessitano altresì di spazi che 
si costituiscano a partire da un agire comunicativo 
in cui un ethos politico e sociale di segno libertario 
riesca pienamente ad esprimersi. Non si può esclu- 
dere che la sconfitta elettorale delle sinistre non 
apra un terreno di dibattito che consenta di dare 
maggior forza a chi si muove per un’alternativa di 
autogestione, ma occorre delineare rapidamente 
proposte ed obbiettivi. 


basta 
con la marginalità 


Troppi e per troppo tempo si sono cullati 
nell’idea di poter vivere ed agire, rifugiandosi ne- 
gli interstizi che tutto sommato il sistema permet- 
teva. Gli anarchici che per scelta e per definizione 
si volevano incompatibili ad ogni struttura di do- 
minio, negli ultimi cinquant’anni in Italia si sono 
abituati ad una situazione di marginalità tollerata. 
Una marginalità che per taluni è divenuta un mito, 
una sorta di blasone di cui vantarsi, per altri una 
dannazione da cui era impossibile uscire. Non è 
improbabile che un tale margine di compatibilità 
possa essere velocemente eroso dall’avvento delle 
destre al governo. 

E venuto quindi il momento di scegliere tra una 
politica di mera difesa dei propri spazi e il tentati- 
vo di aprire un terreno di comunicazione e speri- 
mentazione allargata che sappia infondere linfa vi- 
tale all'opposizione libertaria. Oggi più che in pas- 
sato è importante valorizzare e far crescere le 
esperienze di autogestione produttiva e di servizi, 
di autoorganizzazione sindacale, di municipalismo 
di base, costituendo una solida rete di cooperazio- 
ne e scambio. 

Maria Matteo 


Non è certo il caso 

di sottovalutare 

la capacità di nuocere 
dei vincitori, 

la dimensione 
autoritaria dei loro 
veri programmi, 

la protervia con cui 
sono intenzionati 

a smantellare i residui 
di stato sociale e di 
garantismo economico 
verso i soggetti deboli. 


dopovoto 


errori della smistra 


e pericoli di destra 


L’Italia, dunque, va a destra. L’elettorato ha 
scelto la destra, per la prima volta nella storia re- 
pubblicana, senza negarlo, con ostentazione e qua- 
si con orgoglio, e la sua scelta è stata accettata da 
tutti, nella consapevolezza, comune ai proclami 
dei vincitori e ai lai degli sconfitti, di vivere un mu- 
tamento epocale. I media d’altronde avevano an- 
nunciato, ben prima delle elezioni, il passaggio 
dalla Prima alla Seconda Repubblica, e la nuova 
maggioranza, annunciando i più fieri propositi di 
rinnovamento costituzionale, va sicuramente al di 
là del mandato che ha ricevuto, ma risponde a 
un'esigenza largamente sentita. 

L’osservatore distaccato, naturalmente, potrà 
avere i suoi dubbi sulle possibilità dei vincitori di 
realizzare un programma tanto ambizioso e sulla 
dimensione storica dell'evento. Farà osservare che 
al governo va una coalizione eterogenea, in cui 
convivono un partito decisamente nazionalista a 
forte radicamento meridionale e una Lega Nord a 
vocazione secessionista, sotto l'egemonia di un ty- 
coon d’operetta che è stato tra i protagonisti del 
passato regime e si trova alla testa di un esercito di 
riciclati al cui confronto le ballerine del craxismo 
assurgono a dimensioni di alta dignità politica. 
Osserverà che l’Italia ha il singolare destino di an- 
dare a destra senza essere mai stata a sinistra: che 
da questo voto non è certo il caso di aspettarsi una 
qualsiasi modificazione della classe dirigente e che 
dal punto di vista politico, in buona sostanza, un 
governo moderato succederà a una sucessione infi- 
nita di governi moderati. In effetti, per quanto im- 
popolari possano essere i programmi del nuovo ce- 
to politico, è difficile richiamare alla memoria un 
governo italiano che non abbia agito in senso im- 
popolare. Ma tant'è: la partita, come è regola, or- 
mai, nella società dello spettacolo, è stata tutta 
giocata sul piano simbolico e sul piano simbolico i 
miti della sinistra hanno ceduto di fronte a quelli 
della destra. I problemi del governo sono tutt'altra 
cosa. 


illusioni 


consociative 


Da questo punto di vista, la sinistra è riuscita a 
realizzare un vero e proprio miracolo negativo. 


Confinata all’opposizione per tutta la prima re- 
pubblica, è riuscita a presentarsi, in presenza di 
una manifesta volontà di cambiamento, come 
l’erede legittima del regime da cui era stata sem- 
pre esclusa. Il Pci/Pds si è immolato, con indubbia 
coerenza, in nome delle sue illusioni consociative: 
incapace di mettere a frutto la sua eredità popola- 
re, le sue tradizioni di lotta, ha preferito giocarsi il 
tutto e per tutto su un programma di continuità: ri- 
sanamento economico in senso neoliberista, ridu- 
zione del debito pubblico, compatibilità con le esi- 
genze del sistema finanziario, rispetto degli impe- 
gni internazionali, quelli militari compresi... Tutte 
scelte eccellenti, da un certo punto di vista, e quasi 
obbligate da un certo altro, ma poi non bisogna 
stupirsi se gli elettori, di fronte a un programma di 
destra, decidono che a realizzarlo, in definitiva, so- 
no più qualificate le forze di destra. 

Il fatto è che non basta riferirsi un po’ vagamen- 
te alle esigenze della «solidarietà» per fare da con- 
trappeso al sostegno offerto alla ricandidatura al 
governo di un ex governatore della Banca d’Italia 
(organismo notoriamente egregio, ma non esatta- 
mente impostato su una logica solidaristica), e non 
basta giocare sul timore dell’illiberalità dell’avver- 
sario per far svanire il ricordo dell’illiberalità di 
cui, quando se ne è avuto occasione, si è data pro- 
va in prima persona (non tutti hanno dimenticato i 
cosiddetti anni di piombo). Sarebbe bastato questo 
per perdere, anche se non si fossero commessi tutti 
gli errori tattici di questi ultimi anni, quelli le cui 
denunce i nostri lettori si saranno probabilmente 
stancati di leggere. 


referendum 
truffa 


Certo, di errori la sinistra ne ha commessi dav- 
vero tanti. Ha cominciato con l’aderire incondizio- 
natamente a un referendum truffa la cui natura 
truffaldina era certificata dall’essere proposto da 
noti truffatori. Ha proseguito accettando una legge 
elettorale pazzesca, basata non tanto sull’uninomi- 
nale quanto su un complicato sistema di apparen- 
tamenti e multiliste di riferimento, che era proprio 
quello che ci voleva per compattare a destra delle 
forze eterogenee, come quelle di Bossi e di Fini, e 
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dopovoto 


ben poco serviva a chi poteva vantare un’omoge- 
neità molto maggiore e ben altre tradizioni 
d’unità. E ha coronato l’impresa inaugurando la 
campagna elettorale con una bella rissa fra alleati 
sulla spartizione delle poltrone sicure, in un bai- 
lamme di veti incrociati e idiosincrasie reciproche. 
Insomma, se mai c’è stata una sconfitta autoprocu- 
rata, è stata quella del 27/28 marzo 1994. 


ma esiste 


un’opposizione? 


Ma gli errori degli sconfitti non devono nascon- 
dere le contraddizioni dei vincitori. E uno strano 
destino, in definitiva, quello di un paese che si ri- 
trova al governo, in nome del rinnovamento, non 
soltanto gli ex amici di Craxi, ma i fascisti di Fini 
(un partito la cui intrinseca complicità con il pote- 
re è testimoniata da tutta la storia occulta della 
prima repubblica). In fondo, tra i vincitori, l’unica 
forza portatrice, a modo suo, di un’istanza di rin- 
novamento qualsiasi resta la Lega, che è appunto 
quella che ha meno probabilità di vedere realizzati 
i propri programmi. Il povero Bossi sa benissimo 
di essere prigioniero della coalizione che ha contri- 
buito a creare, marionetta in mano a giocatori più 
furbi di lui, costretto, dopo una «vittoria» che, con 
il suo indubbio intuito politico, ha da subito perce- 
pito come pericolosa, a ingoiare tutti i suoi veti e 
le sue pregiudiziali nel breve spazio di quindici 
giorni. 

La seconda repubblica parte male: parte in no- 
me di ideali che non potrà realizzare, come quello 
federalista, e di principi asseriti in aperta contrad- 
dizione con gli interessi dei nuovi padroni, come 
quelli del liberismo. Ma non è certo il caso di sot- 
tovalutare la capacità di nuocere dei vincitori, la 
dimensione autoritaria dei loro veri programmi, la 
protervia con cui sono intenzionati a smantellare i 
residui di stato sociale e di garantismo economico 
verso i soggetti deboli. Spetta all’opposizione poli- 
tica e sociale (ma esiste un’opposizione in Italia?) 
far sì che la farsa delle elezioni non si risolva, una 
volta ancora, in una tragedia. 

Carlo Oliva 


Riccardo Boldorini, La povertà. 


comunicati 


INTERNAZIONALE - È uscito il prean- 

nunciato numero speciale della rivista 

«L'Internazionale», dedicato all’ottante- 

simo anniversario (giugno 1914/giugno 
1994) della «Settimana Rossa». Per richieste, 
informazioni, ecc. rivolgersi a: 


Luciano Farinelli 
cas. post. 173 
60100 Ancona 


Spot. in stà. poet. Gruppo MY. TEA ® 


dere IK - n 1 periodico anarchico iniziato da Errico Malrinste nei 1901 pennziodebbraio 1994 


ansniuecario delta "Settimana Rossa" 
(giugno 1914 - giugno 1994) 


BBATTIAMO IL MURO - È disponibile 

la traduzione in italiano o in inglese del 

volantone (in serbo-croato) «Preko zi- 

dova nacionalizma i rata» (Abbattiamo 
il muro del nazionalismo e della guerra). Per ri- 
chieste rivolgersi a: 


Gruppo Germinal 
via Mazzini, 11 
34121 Trieste 
c.c.p. n. 16525347 


ROFUGHI - Un'altra iniziativa: di Pace e 

Solidarietà conci popoli della ex- 

Jugoslavia, martoriati da una guerra fra- 

tricida, è fiorita in questi mesi a Reggio 
Emilia. Grazie a contatti avuti con l'associazione 
pacifista «Suncokret» («Il girasole») di Rijeka 
(Croazia), alcuni amici di Resistenza Verde e 
della Rete di Collegamento contro la guerra 
hanno reso possibile l’arrivo a Reggio di un 
gruppo di 15 profughi e disertori bosniaci. 
Quattro di loro hanno trovato ospitalità presso 
famiglie, mentre gli altri 11 (una famiglia) si sono 
stabiliti nella ex-scuola elementare di Pecorile 
messa a disposizione dall’Amministrazione 
Comunale di Vezzano sul Crostolo. Per garanti- 
re loro una dignitosa accoglienza sia umana che 
economica si lancia un appello a tutti gli interes- 


sati, richiedendo l'impegno di versare una quota 
indicativa mensile dalle L. 30.000 alle L. 50.000. 
| versamenti vanno fatti su (indicando nella cau- 
sale il nome del soggetto che versa per i versa- 
menti periodici mensili): 


Conto Corrente Bancario n° 4800 
Agenzia A Reggio Emilia 
del Banco S. Geminiano e S. Prospero 


AGLIETTE - Il laboratorio grafico del 
centro di documentazione anarchica 
di Padova mette a disposizione di 
tutti gli interessati, per l'acquisto al 
dettaglio o per la distribuzione, una serie di ma- 
gliette autoprodotte, taglie L, XL, disponibili.an- 
che colorate. Ne segnaliamo alcune: 

1. MAGLIETTA ANTINAZIONALISTA. Soggetto: 
due bambini che camminano abbracciati visti di 
spalle. Scritta: «Nostra patria è il mondo intero, 
nostra legge la libertà». 

2. MAGLIETTA PROVOCATORIA. Soggetto: un 
bambino dal viso dolce con due bocce in mano. 
Scritta: «Vi odio». 

3. MAGLIETTA ANTIMILITARISTA. Soggetto: La 
morte a fianco di un.cumulo di abiti militari; sul- 
lo sfondo, gli uomini che li indossavano, in fuga. 
Scritta: «Militarefa male, rifiuta! Dissociamoci 
dalle forze armate». 

4. MAGLIETTA ANARCHICA. Soggetto: Eva su 
un campo di fiori, avvolta in un serpente, con la 
mela in mano. Scritta: «Quando Eva colse la me- 
la non.nacque.il peccato ma una splendida virtù: 
la disobbedienza. Disubbidisci a chi ti vuole ser- 
vo‘di un dio, di una patria, di.un esercito. 

5. MAGLIETTA ANTICLERICALE:Soggetto: Il 
triangolo, simbolo di dio, con l'occhio trasfor- 
mato in un bersaglio. Scritta: «Un obiettivo della 
nostra vita». 

6. MAGLIETTA ANTIMILITARISTA. Soggetto- 
scritta: «Quando lo stato si prepara ad assassi- 
nare si fa chiamare patria (F. Dùrrematt)». 

7. MAGLIETTA ANTIMILITARISTA. Soggetto: un 
generale in.atteggiamento bellicoso, sullo sfon- 
do un cimitero; di fianco Anarkik che regge un 
cartello con la scritta: «Uomo vestito da assas- 
sino», 

| prezzi delle magliette sono i seguenti (taglie L, 
XL):.b/n L. 10.000, col. L. 15.000. In distribuzio- 
ne (minimo 5, trattabili): b/n L. 8.000, col. 
L. 12.000. Gli interessati si mettano in contatto 


con: 


Centro di Documentazione anarchica 
via Tonzig, 9 

35129 Padova 

tel. (049) 8070124 

(meglio se giovedì sera) 

fax (049) 8075790 


ROUCHO - Si svolge a Padova nei 
giorni 13-14-15 maggio c/o il Centro 
documentazione Anarchica (via 
Tonzig, 9 - zona Stanga) la nuova 


Interstellare Groucho»Marxista: tre giorni di vino 
comicità, musica, magia, poesia, mostre, film, 
televisione anarchica, arte postale ecc.. Cucina 
grucho-marxista con specialità demenziali, 
menù erotico, menù vegetariano. Contattare: 


P.G.M. 
tell (055) 411237 
fax (055) 828330 


ORINO - Venerdì 6 maggio, ore 21,15, a 

Torino, presso.il circolo Berneri, Massi- 

mo Varengo - della commissione rela- 

zione internazionali della Federazione 
Anarchica Italiana - introduce un dibattito sul 
tema «Svolta a destra. La proposta e l’iniziativa 
anarchica.contro la seconda repubblica». 
Giovedì 12 maggio, stessa ora e luogo, Paolo 
Finzi - della redazione di «A» Rivista Anarchica - 
parla sul tema «Antifascismo ieri e oggi». 


Circolo Berneri 

corso Palermo, 46 

10152 Torino 

tel. (011) 2420577 
(011) 857850 


GO FEDELI - È uscito il volume di 208 
pagg. con illustrazioni «Anarchismo a 
Carrara e nei paesi del marmo - Dall'in- 
ternazionale ai moti del '94» di Ugo 
Fedeli, co-edito da «Biblioteca Franco 
Serantini» e «La cooperativa Tipolitografia 
Editrice». Il centenario dei moti di Carrara e del- 
la Lunigiana offre l'occasione di pubblicare, per 
la prima volta riuniti, gli studi di Ugo Fedeli de- 
dicati al movimento libertario apuano dalle origi- 
ni agli anni della reazione crispina. L'importanza 
degli studi raccolti è correlata soprattutto al fat- 
to che essi rappresentano il risultato delle prime 
indagini storiografiche del dopoguerra sull’anar- 
chismo e sul movimento operaio apuano, un 
importante punto di riferimento a cui tutti gli 
studi successivi hanno dovuto far ricorso. Il te- 
sto è arricchito da una estesa appendice docu- 
mentaristica. Una copia L. 28.000. Per richieste 
di minimo 5 copie, e comunque per richieste 
con pagamento anticipato, sconto del 30%. Per 
richieste e versamenti (specificando chiaramen- 
te la causale): 


c.c.p. 10730547 

intestato a «La Coop. Tipolitografia» 
via S. Piero, 13/A 

54033 Carrara (MS) 


OCIAL ECOLOGY - Da maggio ad ago- 
sto l'«Istituto for Social Ecology» nel 
Vermount organizza corsi e seminari sui 
temi dell'ecologia sociale, con un ap- 
proccio interdisciplinare che va dal femminismo 
all’antropologia e dalla filosofia alle scienze na- 
turali. | corsi si propongono di stimolare una cri- 
tica coerente alle attuali tendenze anti-ecologi- 
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comunicati 


che e di fornire strumenti per una partecipazio- 
ne costruttiva, comunitaria, etica alla vita socia- 
le. A questo scopo l’Istituto esamina metodi e 
strumenti per creare la struttura di una comunità 
sostenibile attraverso l'integrazione tra teoria e 
pratica: utilizzando il Centro nel Vermount come 
laboratorio, l’Istituto esplora soluzioni bioregio- 
naliste ai problemi globali. Per contatti, informa- 
zioni e richieste di materiali: 


Istitute for Social Ecology 
P.O. Box 89, dept. B 
Plainfield, Vermount 
05667 - 0089 U.S.A. 

tel. (802) 4548493 


ERRÉ - Leo Ferré muore il 14 luglio 1993 

a Castellina in Chianti, dove viveva da 

vent'anni. Era nato a Montecarlo settan- 

tasette anni prima, nel 1916. Nel 1946 si 
insedia a Parigi, dove prende a cantare nei miti- 
ci cabaret di Saint-Germain. Lì nasce la nuova 
canzone francese del dopoguerra, che in Ferré 
mostra timbri anarchici e afflati poetici mai 
espressi prima. Stringe amicizia con gli esiliati 
spagnoli cui dedica diverse canzoni, come 
Franco la muerte, per cui non potrà più entrare 
in Spagna se non dopo la caduta del regime fa- 
scista. Scrive e canta testi di provocazione li- 
bertaria, da Monsieur tout Blanc (contro Pio XII) 
a Mon General (contro De Gaulle), da Allende a 
Ni dieu ni maitre e l’indimenticabile Les 
Anarchistes. Nel frattempo mette in musica i 
poeti maledetti dell'Ottocento francese e acco- 
glie con fraternità prima il movimento beatnik 
poi il Sessantotto. Nell’83 scrive l'Opera du 
pauvre, forse il vertice massimo della sua creati- 
vità. Ora Mauro Macario, suo amico fraterno e 
come lui poeta anarchico, ha raccolto le‘ sue 
canzoni più significative (in versione originale 
con traduzione a fronte) in un pamphalet edito 
da Elèuthera, in uscita ai primi di maggio, intito- 
lato Leo Ferré, il cantore dell'immaginario (96 
pp. / 12.000 lire). Per richieste: 


Elèuthera 

c.p. 17025 

20170 Milano 

tel. (02) 26143950 
fax (02) 2846923 


NFO SHOP - Da fine marzo è apeto presso 
il circolo anarehico Ponte della Ghisolfa il 
255 PdG INFO SHOP informazioni, autopro- 
duzioni e distribuzioni. || materiale distribuito 
è sia italiano che europeo. All’interno dell’info 
c'è anche un settore di vendita di carta riciclata, 
una biblioteca, rispetto alla quale qualsiasi con- 
tributo in termini di libri sarà assai gradito, un 
mini «cafè». L'iniziativa vuole andare ad allarga- 
re la difficile rete di distribuzione del materiale 
autoprodotto e liberare un ennesimo tassello di 
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questa città di Milano, città dalle restrizioni 
sempre più forti. Essa mira anche a dare la pos- 
sibilità di conoscere meglio la cultura anarchica 
e libertaria e di venire in contatto con le situa- 
zioni antagoniste europee. 


255 PdG INFO SHOP 

v.le Monza 255 - 20126 MILANO 

tel. 02/2574073 anche «controinformazione» 
lun. 21,30-23,00 

merc. e ven. 16,00-19,00 

per corrispondenza: 

Mauro Decortes c/o Libreria Utopia 

via Moscova 52 

20121 Milano (pac 255 PdG) 

tel. e fax 02/29003324 


ARATTO - Barattare è bello - Con il ba- 
ratto l'essere ricca/o assume nuovi si- 
gnificati: ricchi/e di idee, conoscenze 
tecniche, capacità manuali o intellet- 
tuali, senso artistico, culturay\colture, tempo... 
Proprio per questo è nata una Rete.di Scambi e 
di Baratti. A coloro i/le.quali invieranno la loro 
proposta di baratto verrà inviato un bollettino, 


Leo Ferré (foto H. Grooteclaes). 


redatto mensilmente; nel quale verranno riporta- 
te tutte le proposte. Sono inoltre richiesti consi- 
gli e suggerimenti, oltre alla auspicabile giffusio- 
ne di questa iniziativa. Per contatti: ul 


Fabio Santa Maria 0 
Via Cenisio, Di da 
20154 MILANO | 


Lella Dalmiglio 
Via C. Farini, 79 


20159 MILANO 


ONTE - Tre giovedì sera, ore 21,30, al 
circolo anarchico «Ponte della Ghisolfa» 
#7 di Milano, viale Monza 255 (fermata me- 
trò Precotto). Il 12 maggio proiezione 
del film «Patagonia Rebelde». Il 19 maggio sera- 
ta sul federalismo con Gigi Di Lembo. Il 26 mag- 
gio Maurizio Antonioli parla sulla storia degli 
anarchici italiani. Per informazioni telefonare a: 


Mauro Decortes 
tel. (02) 29003324 


Mediterraneo 


Lo scorso marzo 

si è tenuta a Palermo 
la conferenza di 
presentazione ufficiale 
dell’«Osservatorio 
per l’applicazione dei 
diritti umani nell’area 
mediterranea», 

nato a Palermo 
nell’ambito 

della Scuola 

di specializzazione 

in istituzioni 

e tecniche di tutela 

di diritti umani 
dell’Università 

di Palermo. 

Ecco l’intervento del 
nostro collaboratore 
Salvo Vaccaro. 


I diritti umani 
nel villaggio globale 


I problemi che si affacciano alla generazione di 
esseri umani che vedrà l’alba del secondo millen- 
nio (secondo il calendario cristiano) concernono 
soprattutto questioni relative alla sostenibilità del 
pianeta terra. Solitamente, il carico sostenibile è 
legato alla questione ambientale, e precisamente 
all’individuazione non tanto di misure di controllo 
dell’inquinamento che ne facciano regredire i va- 
lori di pericolo (ossigenazione delle acque, buco 
dell’ozono, deriva delle terre, scioglimento dei 
ghiacciai, esaurimento delle risorse boschive, 
avanzamento del deserto, piogge acide, smog me- 
tropolitano), quanto del limite di una razionalità 
che a tutt'oggi sfida a morte la rinnovabilità del ri- 
cambio organico uomo-natura, sfruttando cioè 
quest’ultima risorsa senza preoccuparsi della mes- 
sa in esistenza del mondo in quanto tale. 

Ma la sostenibilità è legata anche alla bipolariz- 
zazione nord-sud che ha sostituito quella geopoli- 
tica tra est-ovest in vigore dal trattato di Yalta 
(1944) al crollo del muro di Berlino (1989). Se 
quella bipolarità era orizzontale, sovradeterminan- 
do quelle formazioni schierate dietro i capifila di 
due fronti contrapposti, la questione mondiale 
nord-sud si gioca su una diretta egemonia del set- 
tentrione sul meridione (e le migrazioni ne sono 
un effetto di ritorno), modulo replicato sotto ogni 
latitudine. Ciò non si riferisce solo allo sfruttamen- 
to industriale, bensì afferisce tutta l'economia so- 
ciale nel senso più ampio dell’espressione, cioè 
quei rapporti tra risorse e consumi, tra lavoro e 
autodeterminazione politica, tra benessere mate- 
riale e ricchezza culturale indigena, che si conden- 
sano, in una parola, in regimi di autonomia e di li- 
bertà (quasi) esclusivamente al nord (con relative 
eccezioni) e in regimi di dipendenza e di vassallag- 
gio al sud (con relative eccezioni). Nel sud del pia- 
neta, la forma della libertà politica è strettamente 
correlata alla forma di servitù economica, non più 
diretta come ai tempi del colonialismo imperiali- 
sta, bensì surrogata in un sistema-mondo di inter- 
dipendenze e di controlli sovranazionali (di ordine 
finanziario e industriale), seguiti dal fallimento 
delle vie nazionali alla indipendenza, che portaro- 
no al potere legale ceti politici ed economici omo- 
loghi per cultura acquisita presso i vecchi signori e 
pertanto sprovvisti di quei requisiti culturali per 
gestire una autodeterminazione auto-centrata dei 
popoli, sino a ripristinare schiavitù endogene piut- 
tosto che esogene. 

I movimenti di liberazione, in altri termini, mi- 
mando logiche di dominio, e mimetizzandosi die- 


tro le ingiunzioni di schierarsi in uno dei due cam- 
pi geopolitici ed economici, hanno tradito aspetta- 
tive di sviluppo economico, politico e sociale auto- 
centrato, e condotto al collasso intere regioni del 
globo terrestre, in stretta complicità con i padroni 
di ieri. 


legame 
sociale 


A ciò va aggiunto come la moltiplicazione all’in- 
finito di stati nazionali sul pianeta abbia frammen- 
tato un villaggio che, per contro, si trova mai come 
prima ad essere sempre più interdipendente in nu- 
merosi ambiti, da quello comunicativo a quello 
tecnologico, da quello economico a quello sociale, 
da quello ambientale a quello scientifico. Si ha la 
netta sensazione che viene a mancare una corretta 
percezione della globalità di un villaggio in cui cia- 
scuna collettività si trova a vivere rinchiusa entro 
confini nazionali, i quali separano e dividono, anzi- 
ché costituire una sorta di interfaccia aperta alla 
pluralità degli apporti singolari. Le barriere esclu- 
dono invece di includere esperienze visibili dap- 
pertutto che, d’altronde, l’interdipendenza com- 
plessa del villaggio globale spingerebbe a confron- 
tarsi, a rapportarsi, a dialogare reciprocamente. 

Il pericolo di salvaguardare identità chiuse di 
gruppo, che è all’origine dei risorgenti spettri del 
razzismo, del nazionalismo e dell’integralismo po- 
litico e religioso, va controbilanciato con iniziative 
di contaminazione culturale non egemonica, che 
siano stimolatrici o produttrici di nuove culture, le 
quali a loro volta sappiano tutelare l’evoluzione di 
ciascuna identità arricchendosi con quanto di me- 
glio il villaggio globale può e sa offrire, in un gioco 
felice di innesti e di scambi reciproci e paritari, 
equi e orizzontali, capaci di offrire un rinnovato 
spirito di umanità cosmopolita all’altezza con le 
realtà planetarie. 

L’insistenza di ciascuno in questa palla che è la 
terra dovrebbe spingerci alla ricerca di un legame 
sociale coestensivo a tutti gli abitanti del pianeta, 
frutto di un intreccio vivo e polifonico delle cultu- 
re e degli stili di vita presenti nel villaggio globale. 
Una cultura dei diritti umani può offrire una tale 
sintesi? E questa la scommessa di tutte le iniziative 
legate ad essi, compresa la nostra, limitata all’area 
mediterranea. 

I diritti umani, in un’ampia accezione di diritti di 
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Mediterraneo 


Riccardo Boldorini. 


tutela e di rispetto della dignità della persona a 
fronte di qualunque istanza di autorità, di afferma- 
zione della specificità dell’uomo e della donna 
qualunque siano i vincoli ed i contesti ambientali 
in cui si trovano a vivere, possono rispondere a tali 
esigenze di espletare concretamente una sensibi- 
lità umanitaria che sotto ogni latitudine riesca a 
costituire una condizione linguistica e culturale 
trasversale a tutte le comunità territoriali. In tal 
senso, la cultura dei diritti umani dovrà ancora li- 
berarsi dai segni di una occidentalizzazione del 
mondo affinché non serva strumentalmente da cu- 
neo dissimulato per rinnovare imperialismi cultu- 
rali e volontà neo-colonialiste. 


sviluppo economico 
equo 


Comunque, la solidarietà che lega gli abitanti 
del villaggio globale è tale solo se riesce ad offrire 
gli strumenti idonei affinché ciascuno pervenga in- 
dipendentemente all’autonomia politica, culturale, 
economica e sociale, colmando ritardi e deficit di 
ineguaglianza. Nell’ambito dei diritti umani, vanno 
quindi ricompresi a pieno titolo i diritti relativi ad 
un ambiente ecologicamente sano, ad una organiz- 
zazione dei servizi sociali efficienti e calibrati sulle 
esigenze effettive ed alle condizioni materiali di 
partenza delle singole comunità (che costituisce il 
vero senso dell’espressione «servizio pubblico»), 
ad uno sviluppo economico equo ed auto-centrato 
rispondente alla sensibilità dell’individuo e del 
gruppo, ad un percorso di auto-governo in cui cia- 
scuno possa partecipare da protagonista alla vita 
politica della propria comunità. 


civiltà 


secolari 


Solo innescando simultaneamente questa molte- 
plicità di scambi orizzontali, reciproci e paritari, 
sarà possibile istituire gradatamente un legame so- 
ciale specifico del villaggio globale, nel quale le 


Riccardo Boldorini. 


differenze non siano diseguaglianze, potendo con- 
vivere in maniera egualitaria e solidale, senza ege- 
monie di unità di misura sotto cui piegarsi in for- 
me camuffate di dipendenza ora politica, ora eco- 
nomica, ora culturale, ora legata a modelli sociali. 
L’obiettivo ambizioso dell’Osservatorio sui di- 
ritti umani dell’area mediterranea è proprio quello 
di restituire al Mediterraneo quel carattere di culla 
fertile di civiltà secolari nella quale le popolazioni 
e le culture possano compenetrarsi, confrontarsi, 
dialogare e cooperare affinché si innalzi il livello 
di condizioni materiali e spirituali di vita. Lo scam- 
bio reciproco e orizzontale tra popolazioni pro- 
durrà l’insorgenza di istanze di auto-trasformazio- 
ne co-solidale tra diverse realtà posizionate su di- 
versi gradi di consapevolezza sociale dei propri di- 
ritti. Il monitoraggio costante dell’esercizio dei di- 
ritti umani, sociali e ambientali (inclusi i diritti po- 
litici ed economici degli esclusi, dei deboli, dei mi- 
nori, delle donne, delle minoranze indigene, degli 
immigrati) rappresenterà lo spazio comune di con- 
fronto e di comunicazione reciproca, volto a supe- 
rare incomprensioni e diffidenze alimentate da in- 
sufficienti relazioni di conoscenza reciproca. 
Salvo Vaccaro 


cronache 


Argentina 


il ritorno della «Tripla A» 


La denuncia viene dalle «Madri di Plaza de 
Mayo», l’organizzazione di donne, in particolare 
madri di «desaparecidos», che in Argentina 
continua a lottare per il rispetto dei diritti umani 
e della democrazia. 

Una loro esponente ha dichiarato: «Questo 
governo che ha graziato i generali genocidi, che 
ha svenduto l’intero paese e che ha fatto tabula 
rasa di tutte le conquiste sociali ottenute dalla 
classe operaia in più di un secolo di lotta, oggi 
vuol far tacere le voci che si alzano contro 
l'ingiustizia». A provocare la reazione delle 
«Madri» è stata la recrudescenza di attacchi 
squadristi (alcuni firmati AAA) contro giornalisti 
democratici ed esponenti di organismi che si 
battono per il rispetto dei diritti umani. 
Continua la portavoce dell’organizzazione 
democratica: «Oggi le aggressioni ai giornalisti, 
la codardia delle minacce telefoniche, 
l'uccisione di giovani nei quartieri popolari ad 
opera della polizia dal grilletto facile, fanno 
rivivere lo spettro della “Tripla AAA”». 

Una breve parentesi storica su quella che 
probabilmente è stata la più famosa tra le varie 
«squadre della morte», presa poi a modello non 
solo nei paesi del «Cono Sud», ma in gran parte 
del mondo, dall’Irlanda al Sudafrica (GAL, UVF, 
Falange Armata, «Vigilantes» sudafricani...). 

Agli inizi degli anni 70, durante l’ultimo governo 
peronista di Isabel Peron, precedente alla 
dittatura militare, venne organizzata la 
tristemente nota «Tripla A» (Alleanza 
Anticomunista Argentina). Si trattava di un 
gruppo terrorista parastatale, finanziato ed 
organizzato dallo stesso governo, che faceva 
capo al ministro Josè Lopez Rega, 
dichiaratamente fascista, ex segretario del 
defunto Peron e successivamente principale 
collaboratore della Presidente «Isabelita». La 
Tripla A coinvolgeva nelle sue azioni 
terroristiche elementi delle Forze Armate, della 
Polizia Federale, delle varie polizie provinciali e 
dei gruppi armati della destra peronista. Ben 
presto, come da copione, dalle minacce e dalle 
intimidazioni si passò agli attentati dinamitardi e 
all'uccisione degli oppositori. Come ci ricordano 
le «Madri»: «Numerosi parlamentari di sinistra, 
dirigenti sindacali di base, giornalisti scomodi, 
sacerdoti “terzomondialisti”, professori 
universitari e semplici militanti popolari, furono 
trucidati nel silenzio e con la complicità del 
governo». 


Oggi la storia rischia di ripetersi. Secondo le 
«Madri» si assiste alla stessa connivenza fra le 
alte autorità dello Stato, i militari, le forze di 
sicurezza e i «civili», come nel caso degli 
appartenenti al cosiddetto «Commando 
d’Organizzazione», un gruppo paramilitare 
definito «di provocazione» che arruola i suoi 
membri fra gli esponenti della malavita. 
Dall’indagine sull’aggressione al giornalista 
d'opposizione Hernan Lopez Echague, di 
«Pagina 12», sono emerse precise 
responsabilità. Alcuni degli esecutori materiali 
dell'attentato sono stati identificati come 
aderenti al «Commando d’Organizzazione» 
capeggiato da Alberto Brito Lima, fino a poco 
tempo fa ambasciatore del governo argentino in 
Honduras, in passato sostenitore di Isabel 
Reron, membro della Tripla A (un elemento 
quindi di continuità) e oggi fervente seguace di 
Menem. 
Sempre secondo quanto denunciano le Madri, il 
Commando d’Orgazzazione recluta i suoi 
membri tra i malavitosi del Mercato 
Ortofrutticolo di Buenos Aires, feudo di Alberto 
Pierri, Presidente della Camera dei Deputati. Va 
anche ricordato che alcune targhe dei veicoli 
utilizzati nell'azione contro Lopez Echague, 
identificate da testimoni, hanno coinvolto 
l’Amministrazione della Provincia di Buenos 
Aires nell’attentato. Per la cronaca il 
governatore della Provincia è Eduardo Duhalde, 
uno dei più stretti collaboratori del Presidente 
Menem. 
Con ogni probabilità questo clima di 
intimidazioni, minacce, pestaggi, attentati e 
censura contro ogni forma di opposizione 
rientra in qualche modo nel progetto di Menem 
di essere rieletto Presidente della Repubblica. E 
questa anche l'opinione di alcuni suoi ex 
sostenitori, come l'ex ministro degli Interni 
Gustavo Beliz che si è dimesso dall’incarico 
denunciando le manovre del governo per 
«Conquistare voti e consensi a costo di 
qualunque prezzo». Da parte sua Menem, 
parlando delle aggressioni subite dai giornalisti 
dell'opposizione ha dichiarato: «Queste cose 
fanno parte dei rischi della professione». Niente 
male per il «garante della democrazia». 

Gianni Sartori 


da Torino una proposta 


Incontro-fiera 
dell’autogestione 


Nell'ultimo decennio si sono sviluppate 
numerose esperienze di gestione 
dell’economico e del sociale non guidate dalla 
logica del profitto ma miranti a rispondere - per 
quanto parzialmente - a quei bisogni e desideri, 
individuali e collettivi che tale logica non può 
tenere in considerazione. Centri sociali, banche 
alternative, scuole autogestite, case occupate, 
cooperative di produzione e servizi basate su 
principi egualitari, forme di autogoverno quali 
federazioni municipaliste ed osservatori 
cittadini, autoproduzioni musicali, etc., sono 
alcune delle realtà che hanno puntato sul 
metodo dell’autogestione. Spesso purtroppo la 
frammentazione e la specializzazione ne sono 
state il segno distintivo: chi occupa uno spazio 
abbandonato raramente ha contatti con chi è 
impegnato nel commercio equo e solidale, il 
quale a sua volta difficilmente stringe relazioni 
con chi fa autoproduzione di libri e dischi. E 
così via. Negli anni '80 le esperienze 
autogestionarie si sono contraddistinte per il 
netto rifiuto della dimensione progettuale e 
politica, cui hanno contrapposto un fare che ha 
posto al centro il perseguimento immediato di 
obiettivi tangibili. Negli anni ’60 e ’70 la 
controcultura, i movimenti comunitari avevano 
accompagnato, sostenuto ed alimentato la 
tensione verso una trasformazione sociale di 
segno radicalmente egualitario e libertario che 
appariva non solo possibile ma persino 
imminente. Nel decennio successivo il venir 
meno di una prospettiva di cambiamento tanto 
profonda quanto repentina ha fatto sì che la 
ricerca di alternative globali sia stata sostituita 
da un agire più circoscritto e limitato ma al 
contempo più concreto. Alla crescita 
quantitativa e qualitativa di realtà autogestite 
non ha perciò fatto riscontro la capacità di 
trovare occasioni di incontro e scambio, che 
permettessero le sinergie indispensabili a 
conferire spessore di movimento alle varie 
anime dello sperimentalismo politico, sociale ed 
economico. Per quanto numeroso il popolo 
dell’autogestione finisce con l'essere 
socialmente poco rilevante, perché non riesce a 
tracciare uno spazio sociale e politico che, pur 
mirando ad un’effettualità nel qui ed ora, non 
rinunci al ruolo di catalizzatore d’una 
trasformazione di più ampia portata. Il 
panorama che ci troviamo di fronte è 
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cronache 


caratterizzato dalla presenza di isole che non 
sanno farsi arcipelago, piccoli buchi in una tela 
di ragno incapaci a loro volta di tessere solide 
reti. 

D'altra parte proprio nel momento in cui 
arrivano al dominio quasi incontrastato del 
pianeta, la democrazia reale ed il capitalismo 
mostrano tutti i loro limiti. Se il profitto diventa 
l’unico fine di qualunque azione o intervento, 
l’unico elemento in grado di «far funzionare le 
cose» si scopre che da un lato la maggior parte 
dei bisogni singoli e collettivi gli si sacrificano e 
che dall’altro c'è sempre un buon numero di 
persone che ne paga le spese. La crisi 
economica, sociale e politica che sta 
attraversando il nostro paese chiarisce in modo 
inequivocabile che la maggior forza della 
democrazia reale e del capitalismo risiede nella 
debolezza dei suoi avversari. Ci pare pertanto 
indispensabile cominciare a creare occasioni di 
dialogo tra le varie anime dell'universo 
autogestionario. Un incontro-fiera 
dell’autogestione potrebbe divenire 
un'occasione importante per mettere in 
contatto le varie realtà e per discutere e 
confrontarsi sull’affascinante ma difficile terreno 
delle utopie concrete. 

Cominciare a costruire un terreno di 
comunicazione è un primo passo per chi aspira 
a uscire dalla marginalità, contribuendo 
all'apertura d'uno spazio politico e sociale di 
cooperazione e scambio. 

Noi pensiamo che l’incontro potrebbe articolarsi 
in due diversi momenti: 

1) dibattito sui temi proposti e su altri che 
eventualmente emergano; 

2) fiera 

esposizione-mercato dei prodotti e degli 
elaborati presentati dalle realtà autogestionarie 
presenti. 

Temi proposti per il dibattito: 

a) FUORI DAL MARGINE: 

ipotesi per la definizione di spazi politici e 
sociali che sappiano dar vita a forme di 
autogestione allargata. 

b) OLTRE L'ECONOMIA: 

prospettive di autogestione di attività produttive 
e di servizi che contrappongano l’etica della 
libertà alla logica del profitto. 

c) UN'UTOPIA CONCRETA: 

strumenti per la creazione di una rete per 
l’autogestione. 

Naturalmente sia la forma dell'iniziativa sia | 
temi proposti possono essere soggetti ad 
aggiustamenti e modifiche. 

Tutti coloro che sono interessati a questa nostra 
proposta ed intendano collaborarvi sono invitati 
a mettersi in contatto con noi. 

Domenica 27 febbraio si è tenuta a Torino una 
prima riunione organizzativa per l’incontro-fiera 
dell’autogestione. Erano presenti vari gruppi e 
realtà autogestite del norditalia, tra i quali si è 
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sviluppato un lungo e articolato dibattito su 
contenuti e prospettive di un movimento per 
l’autogestione. 

Nodo focale della discussione è stato il 
tentativo di individuare le coordinate più 
appropriate a definire un'attività autogestita. Da 
più parti è stata sottolineata l’importanza sia del 
metodo sia dei contenuti. 

Le realtà presenti hanno concordato sui 
seguenti punti: 

— Le realtà autogestite — siano gruppi od 
associazioni culturali e/o politiche, centri sociali, 
attività produttive o di servizi - sono 
aggregazioni volontarie tra individui che 
perseguono un progetto. 

— Una situazione autogestita privilegia il 
momento dello scambio e del confronto tra i 
suoi membri, che contribuiscono in modo 
egualitario e non gerarchico alle decisioni 
comuni. 

— Un'attività autogestita che sia anche 
un'impresa economica presuppone un’eguale 
distribuzione delle risorse e, pur nel rispetto 
delle attitudini e delle competenze di ciascuno, 
mira ad eliminare ogni forma di rigida divisione 
di incarichi e mansioni. 

— Un gruppo autogestito si caratterizza per la 
qualità etica del proprio impegno, che 
presuppone un'intima coerenza tra mezzi 
adottati e fini perseguiti. 

| punti sovraesposti definiscono sia pure 
sommariamente l'orizzonte ideale di ogni 
prospettiva autenticamente autogestionaria, la 
quale peraltro è quotidianamente costretta ad 
operare in un contesto politico e sociale che 
obbliga taluni a scendere a compromessi. Ci è 
parso comunque importante indicare un 
insieme di principi, che, pur tenendo conto della 
realtà, costituiscano un 4uadro politico ed 
assiologico di riferime' to. 

| presenti hanno altresì convenuto sulla 
necessità di creare occasioni di incontro, atte 
ad approfondire le tematiche proposte e a 
gettare le basi per la costituzione di reti di 
cooperazione tra le realtà autogestite. Tali reti 
potrebbero costituire uno strumento prezioso 


per tutti coloro che, muovendosi nell'ottica della 
trasformazione sociale, mirano a costruire nel 
qui ed ora un'alternativa credibile. Il movimento 
per l’autogestione ha l'ambizione di operare una 
radicale ridefinizione della dimensione del 
conflitto con la società del dominio, assumendo 
l’iniziativa di ripensare le coordinate politiche, 
sociali ed economiche dell'agire sociale. 
L'organizzazione di un incontro-fiera 
dell’autogestione che sia occasione di reciproca 
conoscenza, nonché momento di riflessione 
può essere un primo momento di questo 
percorso. 

*kk 
Per dare vita a una collaborazione attiva tra 
tutte quelle realtà che operano con metodi e 
finalità autogestionarie è necessario immaginare 
momenti, occasioni e modalità diverse 
attraverso cui creare e rafforzare dei legami tra 
ciascuna delle realtà interessate. 
Un primo momento che a noi pare utile a 
questo scopo è redigere una sorta di catalogo e 
guida, con il doppio risultato da una parte di 
fare una mappatura delle realtà e dell’altra di 
permettere a ciascun gruppo di conoscere tutti 
gli altri, individuando immediatamente eventuali 
collaborazioni possibili. 
Proponiamo quindi che ciascuna delle 
esperienze autogestite invii una scheda di 
presentazione. Noi provvederemo ad 
assemblare le schede pervenute raccogliendole 
in un libretto od opuscolo che verrà quindi 
opportunamente diffuso. 
Le informazioni fondamentali su cui a nostro 
avviso è il caso di soffermarsi riguardano: 
l'identità, la storia e l’attività del gruppo; quali 
sono le modalità decisionali e se vi è una 
suddivisione e rotazione dei compiti; nel caso di 
attività produttive, come avviene la spartizione 
degli utili; tutto ciò oltre naturalmente, a 
qualunque altra informazione che ciascuno 
ritiene significativa della propria attività. 
Per contatti scrivere a: 
Il Laboratorio dell’Utopia / Circolo Berneri 
C.so Palermo, 46 - 10152 Torino 
Tel. (011) 857850 / 2420577. 


SETTIMANALE DI RESISTENZA UMANA 


Titti 4 Lunedi in cdicola 


Con John Vattuone 
(Cagliari 1899 - Desert 
Hot Springs 1994) 

è scomparso 

uno degli ultimi 
esponenti di quel 
movimento anarchico 
di lingua italiana 

che tante pagine 

di storia ha scritto 

nel corso di un secolo. 
Ne ricostruisce 

qui la biografia 

David Koven. 


John Vattuone (1955). 


Le immagini che 
illustrano questo articolo 
sono tratte dall’archivio 
iconografico 
dell’Archivio Pinelli 

di Milano. 


ricordando John Vattuone 


un refrattario 


La prima parte di questa storia del nostro vec- 
chio amico e compagno John Vattuone, è stata se- 
lezionata da una registrazione di due ore che lo 
convinsi a fare nell’autunno del 1992, quando stet- 
te con me per un paio di settimane. Sentii che era 
importante registrare la sua esperienza perché ri- 
fletteva un periodo della storia anarchica che an- 
drà presto perduto, un tempo in cui l’anarchia cre- 
sceva e prosperava grazie all’energia investita nel- 
la nostra visione dalla «umile» classe lavoratrice. 
Un tempo di autodidatti che avevano maturato i 
loro convincimenti come risposta «viscerale» alle 
condizioni da loro sperimentate e alla loro consa- 
pevolezza della natura oppressiva delle istituzioni 
esistenti. 

Sento che la storia di John rafforza la mia con- 
vinzione che la gente come lui ha avuto un’impor- 
tanza straordinaria nell’assicurare la continuità del 
nostro movimento anarchico. Il fatto che il lungo 
rapporto di John con l’anarchismo abbracci il pe- 
riodo di crescita del fascismo in Italia, accompa- 
gnato dalla concomitante crescita del movimento 
anarchico italiano in esilio negli Stati Uniti, rende 
la sua storia particolarmente interessante. 
Dunque, questo non è soltanto un ricordo di John, 
ma è anche un ricordo dei suoi amici e compagni, 
insieme ai quali diede un contributo straordinario 
allo sviluppo e alla crescita dell’anarchismo come 
vitale alternativa sociale. 

D.K. 


parla John: 
l’adolescenza in Sardegna 


«Sono nato a Cagliari, in Sardegna, 1°11 novem- 
bre 1899. Mio padre era un giovane fornaio geno- 
vese ambulante, emigrato a Cagliari in cerca di la- 
voro. Mia madre veniva da una famiglia toscana 
che si era trasferita in Sardegna quando lei era 
bambina. Erano tutti e due giovani quando prese- 
ro la decisione di sposarsi e come succedeva a quel 
tempo produssero una famiglia numerosa, con sei 
figlie e me, l’unico figlio maschio. Mia madre morì 
in giovane età di polmonite, il 9 novembre 1908, 
due giorni dopo il mio nono compleanno. Oltre a 
me e alle altre sorelle, lasciò una figlia nata da ap- 
pena tre mesi. Ricordo ancora il dolore di mio pa- 
dre alla sua morte. Così come non dimenticherò 
mai la generosa risposta delle giovani madri della 
nostra comunità. Vennero giorno e notte ad allat- 
tare la bambina con il latte dei loro seni sino a che 
non fu cresciuta abbastanza per essere svezzata. 
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ricordando John Vattuone 


Boston (USA), 28 agosto 
1927. | funerali di 
Bartolomeo Sacco e 
Nicola Vanzetti. 

Sotto - | due anarchici 
italiani mentre si recano 
ad un’udienza del 
processo. Le due foto 
sono state recentemente 
ristampate come 
cartolina dalla rivista 
anarchica francese 
Itinéraire. 


Mio padre non si sentì mai a casa sua in 
Sardegna perché la maggior parte della comunità 
parlava un dialetto sardo che non aveva nessuna 
relazione con i dialetti latini della terraferma. 
Trovava la comunicazione con i sardi molto diffici- 
le. Alcuni anni dopo, venne a sapere tramite il sin- 
dacato dei fornai di cui era membro, che a 
Carloforte, un villaggio di pescatori nella vicina 
isola di San Pietro, c’era bisogno di uno che faces- 
se il pane. Non si lasciò sfuggire quella opportu- 


nità, perché la gente di Carloforte discendeva da 
pescatori genovesi che si erano stabiliti lì più di un 
secolo prima e parlava il suo stesso dialetto geno- 
vese. Tuttavia, dato che io e mia sorella stavamo 
frequentando la scuola a Cagliari (io ero già al li- 
ceo, e a Carloforte il liceo non c’era), noi restam- 
mo a Cagliari con alcuni membri della famiglia 
materna, e andavamo a trovare nostro padre solo 
nel periodo delle vacanze. Per un po’ trascurò la 
famiglia, ma quando ebbe la certezza di avere rag- 
giunto una posizione abbastanza solida, la riunì 
nuovamente. 

Entro il 1914 ho cominciato a lavorare nel forno 
con mio padre. Mentre crescevo, mi ripeteva in 
continuazione che era molto importante per tutti 
imparare un’attività che consentisse di guadagnar- 
si da vivere. All’epoca, mentre pulivo uno dei 
macchinari, persi la prima falange del pollice de- 
stro. Quando scoppiò la prima guerra mondiale 
avevo già sviluppato idee radicali. Una delle per- 
sone più importanti che incontrai allora era un uo- 
mo che si chiamava Giulietti, sindacalista radicale 
e organizzatore del sindacato marittimo. Il modo 
in cui vedevo le cose mi spingeva a rifiutare con 
decisione l’ipotesi dell’arruolamento nell’esercito 
italiano (in quel momento l’Italia chiamava alle ar- 
mi i sedicenni.) Decisi allora di lasciare Carloforte. 
Studiai e ottenni i brevetti necessari per diventare 
marinaio, entrai nel sindacato marittimo e all’ini- 
zio del 1916 m’imbarcai su una nave, La Fortuna, 
come fochista. Di ritorno in convoglio da Portland 
Maine, negli Stati Uniti, dove avevamo caricato 
del grano, la nostra imbarcazione venne silurata 
da un sottomarino tedesco subito dopo essere en- 
trata nelle acque del Mediterraneo. Fortunata- 
mente, il grano che trasportavamo consentì alla 
nostra nave di rimanere a galla abbastanza a lungo 
perché l’intero equipaggio trovasse posto sulle pic- 
cole scialuppe di salvataggio e raggiungesse 
Bizerte, sulle coste settentrionali dell’Africa. 

Quando tornammo in Italia, andai nuovamente 
a Carloforte, ma ero insoddisfatto della mia vita 
laggiù. Grazie a un amico di famiglia trovai lavoro 
come frenatore nelle ferrovie dell’isola più grande, 
dove all’epoca c’era una sola linea ferroviaria che 
collegava Cagliari a Sassari, il sud al nord. Ancora 
una volta mi trovai a disagio, perché decisero di 
assegnarmi a Sassari invece che a Cagliari, dove vi- 
vevano i miei amici e i miei parenti. Poco dopo 
l’isola venne spazzata da un’epidemia di 
«Spagnola» per la quale rischiai quasi di morire. 
Quando cominciai a star meglio tornai a 
Carloforte dalla mia famiglia, dove rimasi sino a 
che non mi fui completamente ristabilito. Decisi 
quindi di tornare in mare e andai a Genova, 
m'’iscrissi al sindacato dei marinai e ripresi a navi- 
gare. Nei due anni successivi, viaggiai in ogni parte 
del mondo. 

Uno dei programmi più importanti stabiliti a 
quel tempo dal sindacato marittimo era l’acquisto 
delle navi tedesche catturate nei porti italiani allo 
scoppio della guerra. Per fare questo, i membri del 
sindacato mettevano da parte una percentuale dei 
loro salari, e quando la nave finiva sotto il nostro 
controllo, ci organizzavamo in cooperative con- 
trollate dai lavoratori. Ricordo i nomi di due navi, 
la Pietro Gori e la Giuseppe Verdi, sulla quale in 


L’anarchico Luigi 
Galleani (1867-1932). 
Nel corso della sua 
lunga permanenza negli 
USA, esercitò un’intensa 
attività militante e una 
grande influenza sul 
movimento anarchico di 
lingua italiana. 


seguito feci numerosi viaggi come membro 
dell’equipaggio. 

Il sindacato marittimo ebbe un ruolo importante 
nell’aiutare Malatesta, che viveva in esilio a 
Londra, a ritornare in Italia nel 1920. Quando 
Malatesta tornò a Genova, nelle piazze c'erano 
più di un milione di persone. Erano venute da ogni 
parte d’Italia per salutarlo. Ma nel 1920 Mussolini 
e i fascisti stringevano già nella morsa l’Italia e 
avevano dato inizio alla repressione contro quelli 
che dissentivano dalle loro idee. 

All’epoca facevo regolarmente parte dell’equi- 
paggio della Giuseppe Verdi, le nostre rotte incro- 
ciavano i porti di Genova, Napoli e New York. 
Alla fine del 1920, facendo scalo a New York, tro- 
vai una lettera scritta da mia sorella, che insegnava 
in una scuola elementare di Carloforte, con la qua- 
le mi avvertiva di non tornare a Carloforte perché 
le era giunta voce che i fascisti locali mi stavano 
cercando a causa delle mie idee e delle mie attività 
radicali. Aveva la sensazione che la mia vita fosse 
in pericolo. La cosa l’aveva saputa da alcuni suoi 
studenti che le avevano riferito alcuni discorsi che 
si sentivano nelle loro case. Continuai a navigare 
per altri due arini, ma quando divenni consapevole 
del crescente potere dei fascisti, decisi di lasciare 
l’Italia. Nel settembre del 1922, due mesi prima 
del mio ve:ftitreesimo compleanno, quando la 
Giuseppe Verdi attraccò a New York, abbandonai 
la nave. 


New York 
negli anni Venti 


A New York avevo cugini e compaesani ai quali 
potevo rivolgermi per un aiuto. Poco dopo il mio 
arrivo sentii da uno di loro che a Mt. Kisco, una 
piccola città non lontana da New York, un fornaio 
italiano stava cercando qualcuno che sapesse fare 
il pane. L'addestramento di mio padre si rivelò uti- 
le e così ritornai alla mia prima attività. Scoprii 
che l’uomo che teneva il forno, Angelo Carscioli, 
era un socialista radicale che si era abbonato alla 
rivista anarchica «Cronaca Sovversiva». Nelle co- 
pie di «Cronaca Sovversiva» trovai idee che condi- 
videvo. («Cronaca Sovversiva» interruppe le sue 
pubblicazioni nel 1919, quando Galleani venne de- 
portato.) Il mio orario di lavoro, che andava dalle 
24 e 30 alle 8 del mattino mi lasciava un po’ di 
tempo per esplorare la città e scoprire cose che at- 
tiravano il mio interesse. Nei paraggi individuai 
una pensione dove viveva un gruppo di immigrati 
italiani provenienti dalla Sicilia e dalla Calabria, 
impegnati come manovali nella costruzione di li- 
nee ferroviarie. Trascorsi diverso tempo con loro a 
discutere di ciò che stava accadendo in Italia, a 
giocare a carte, ecc. Più o meno nello stesso perio- 
do incontrai una donna italo-americana che faceva 
l’insegnante e che convinsi a tenerci delle lezioni 
serali, così che potessimo imparare a parlare ingle- 
se. La maggior parte degli uomini avevano tagliato 
i ponti con l’Italia ed erano ansiosi di diventare cit- 
tadini americani. Io, invece, non vedevo l’ora che 
il fascismo fosse sconfitto, per potere tornare a ca- 
sa. Per me, le lezioni d’inglese erano soltanto uno 
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strumento che mi consentiva di comprendere la 
gente che mi stava attorno. Rimasi a Mt. Kisco per 
tre anni, fino a che il mio interesse per quella 
realtà non si esaurì. 

Tornai a New York, dove trovai subito lavoro 
come panettiere a Brooklyn. Ma soprattutto, sco- 
prii che al 158 di Carroll Street, non lontano da 
dove vivevo, c’era una sala riunioni gestita da un 
gruppo di militanti dell’IWW (Industrial Workers 
of the World) e anarco-sindacalisti legati a Carlo 
Tresca, organizzatore delle lotte operaie e diretto- 
re del giornale anarco-sindacalista, «Il Martello». 
Tra coloro che incontrai c'erano diversi marinai, 
membri dell’Unione marittima italiana, che aveva- 
no abbandonato come me la loro nave per evitare 
di ritornare nell’Italia fascista. Anche questi erano 
legati a Tresca attraverso un suo collaboratore 
chiamato Quintilliano, che faceva il sarto. La sua 
sartoria divenne il nostro luogo d’incontro abitua- 
le, un posto per discutere di ciò che stava accaden- 
do in Italia. 

La nostra principale attività all’epoca era la lotta 
per salvare le vite di Sacco e Vanzetti. Una lotta 
nella quale rimasi ben presto coinvolto. Oltre alle 
manifestazioni di protesta alle quali prendevamo 
parte, utilizzavamo la sala, che disponeva di un 
palco, per rappresentare delle commedie. Questi 
spettacoli, insieme a balli e cene, rientravano nelle 
iniziative regolarmente previste per la raccolta dei 
fondi necessari alla difesa di Sacco e Vanzetti. 
Tuttavia i nostri sforzi non servirono a nulla, dato 
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Osvaldo Maraviglia (a sinistra) e Max Sartin 

(al secolo, Raffaele Schiavina), due figure centrali 
nella cinquantennale storia del periodico 
L’adunata dei refrattari. 
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Giovanni Ferrero, noto come John «the cook». 


Armando Borghi (a sinistra) e Hippolyte Havel. 


che nel 1927 Sacco e Vanzetti furono assassinati 
dallo Stato del Massachusetts. 


un mutamento 
dello stile di vita 


Nel 1927, sebbene vivessi da solo, ero soddisfat- 
to della mia vita nella comunità e contento del mio 
lavoro. Mister D'Angelo, il proprietario del forno, 
mi propose di diventare suo socio e le cose anda- 
vano a gonfie vele. Il nostro forno riforniva di pa- 
ne fresco e paste la comunità locale. Oltre al mio 
lavoro come panettiere, guidavo un furgone con 
cui effettuavo le consegne ai nostri clienti. Questi 
potevano pagarci settimanalmente o mensilmente, 
o quando avevano i soldi. Ovviamente non abbia- 
mo mai fatto problemi se qualcuno non era in gra- 
do di pagare. 

Fu allora che si verificò l'evento più importante 
della mia vita, l’incontro con la mia compagna 
Elvira. Il padre di Elvira, Tony Cimineri, era un 
mastro muratore che aveva da poco traslocato con 
la sua numerosa famiglia, quattro figli e quattro fi- 
glie, da New Haven nel Connecticut a Brooklyn. 
A New Haven le possibilità di lavoro cominciava- 
no a scarseggiare ed egli aveva dovuto trasferirsi a 
Brooklyn, che attraversava una fase di espansione 
edilizia. Avevano preso casa non lontano dal for- 
no. Fu così che avvenne quindi il cambiamento che 
segnò la mia vita. Tony, che era anarchico, riceve- 
va lo stesso periodico anarchico che mi mandava- 
no al forno, «L’ Adunata dei Refrattari». Il giorno 
successivo al suo trasloco, il postino consegnò a 
Tony due copie dell’«Adunata», la sua e la mia. 
Tony, che non conosceva molte persone nel quar- 
tiere, fu contento di trovare qualcuno che condivi- 
deva le sue opinioni e mi portò la rivista al forno. 
In quel momento ero assente, ma lui mi lasciò due 
righe invitandomi a fargli visita. Due giorni dopo 
andai a trovarlo e mi presentò la sua famiglia. Li 
trovai tutti molto simpatici. Visto quant’era nume- 
rosa la sua famiglia, cominciai a portar loro il pane 
che avanzava dalle mie consegne giornaliere, che 
in ogni caso sarebbe stato considerato «vecchio». 
Ben presto fui invitato a unirmi alla loro tavola e 
la nostra relazione si fece più stretta. Trovavo sua 
figlia Elvira, che all’epoca aveva solo diciassette 
anni, molto attraente, e non ci misi molto a capire 
che quel sentimento era ricambiato. Sebbene in 
passato avessi avuto diverse amicizie femminili, 
ero sempre stato restio a impegnarmi seriamente 
perché non avevo trovato nessuna che condivides- 
se il mio punto di vista radicale e antireligioso. 

Quando Tony si accorse che il legame tra Elvira 
e me si faceva più stretto, mi prese da parte e mi 
parlò. Con voce triste, mi consigliò di non attac- 
carmi a Elvira, perché i medici lo avevano infor- 
mato che Elvira soffriva di seri disturbi cardiaci 
che non le avrebbero consentito di vivere a lungo. 
Ma io ero innamorato di Elvira, così dissi a Tony 
di non intromettersi, che mi sarei preso cura di lei. 
E infatti, vivemmo insieme per 61 anni, 1 mese e 
20 giorni. 

Ovviamente, durante tutto questo tempo, conti- 
nuai le mie attività con il gruppo. Il mio gruppo, 
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che mi dava molte soddisfazioni e amicizia, aveva 
anche cominciato una fitta corrispondenza con 
Armando Borghi, che era stato segretario 
dell’Unione sindacale in Italia, sino a che aveva 
dovuto fuggire per sottrarsi alla persecuzione fa- 
scista. Dopo una lunga peregrinazione, Borghi si 
era stabilito a Parigi, dove viveva con la sua com- 
pagna, la poetessa anarchica Virgilia D'Andrea. 
Con l’aiuto di alcuni marinai dell’IWW, riuscimmo 
a farlo entrare clandestinamente negli Stati Uniti. 
Gli trovammo un posto sicuro in cui vivere, in una 
stanza sopra una libreria gestita da un altro mili- 
tante dellIWW, un compagno che si chiamava 
Schiardina. Alla fine ci rendemmo conto che l’uni- 
co modo che avevamo per far entrare anche 
Virgilia, che versava in precarie condizioni di salu- 
te, sarebbe stato trovare un compagno che fosse 
cittadino americano e fosse disposto ad andare a 
Parigi a sposarla e a portarla con sé come legittima 
consorte. Il compagno che nel 1928 fece tutto ciò 
si chiamava Blotto. Una volta entrata negli Stati 
Uniti, lei andò a vivere con Borghi. Blotto tornò a 
Somerville, New Jersey, dove mandava avanti una 
prospera attività producendo Vermouth. Dato che 
Borghi e Virgilia non avevano mezzi per guada- 
gnarsi da vivere, il gruppo li sosteneva come me- 
glio poteva. 

Nel frattempo, «Bruno», che era tornato negli 
Stati Uniti alla fine della prima guerra mondiale, 
decise di far rivivere «Cronaca Sovversiva» sotto il 
nome de «L’ Adunata dei Refrattari». Per compen- 
sarlo del suo lavoro di direttore, i compagni mette- 
vano insieme qualche soldo. Nonostante Borghi 
fosse uno dei condirettori del foglio, non c’era ab- 
bastanza denaro anche per lui. La povera Virgilia 
morì di tumore nel 1931, appena tre anni dopo il 
suo arrivo dalla Francia. 

All’incirca nello stesso periodo avevo incontrato 
il gruppo di anarchici che sosteneva l’«Adunata» e 
mi ero unito a esso. Mi trovai molto più vicino alle 
loro posizioni che a quelle di Tresca e del suo 
gruppo. Il rapporto proseguì nel tempo. Subito do- 
po il nostro incontro, il gruppo si spostò in una se- 
de a Brooklyn, in Cook Street, e prese il nome di 
Circolo Volontà. Il nuovo spazio era molto più 
grande e contava un vero e proprio palcoscenico 
attorno al quale il gruppo formò una compagnia 
teatrale con una produzione regolare. 
Naturalmente, oltre a ciò, per raccogliere fondi or- 
ganizzavamo le consuete feste, i balli e le cene. 
L’utilizzo di quel posto era stato facilitato da alcu- 
ni nostri compagni siciliani che conoscevano i ma- 
fiosi proprietari dell’edificio. Era strano, non ave- 
vamo niente a che fare con la mafia, eppure non ci 
chiedevano nulla per l’affitto, né interferivano in 
alcun modo nelle nostre faccende. Forse riteneva- 
no che potessimo essere una buona copertura per 
le attività che svolgevano in altre parti dell’edifi- 
cio. 

Con il passare del tempo il rapporto che Elvira e 
io avevamo con Borghi diventò qualcosa di più di 
un legame tra compagni che condividevano la stes- 
sa visione del mondo, diventammo grandi e intimi 
amici. La sera a tavola ci scambiavamo confidenze 
e opinioni tra un buon piatto e un bicchiere di vi- 
no. A causa della sua condizione di clandestino, 
Borghi non poteva lavorare come giornalista. 
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Sopra - A casa 
Vattuone, nel 1953 (da 
sin.) Abe Vinakour, Eva 
Kayser, Elvira Giminieri 
Vattuone, Anna 
Schwartz, Rudolf Roker, 
Milly Rocker, Lotte 
Colsman. Sotto - In 
questa foto, scattata 
durante uno dei 
numerosi pic-nic, si 
riconoscono - tra gli altri 
— Bonomini (2° da 
destra) e Valerio Isca (1° 
da destra). In seconda 
fila, da sinistra, Osvaldo 
Maraviglia, Fiorina Rossi 
e Max Sartin. 


Fummo noi i compagni che lo aiutarono in tutti i 
modi possibili a sopravvivere. 

Dopo l’arrivo di Virgilia, cercammo per loro 
una sistemazione migliore della soffitta sopra la li- 
breria nella quale viveva Borghi, e riuscimmo a 
trovare un discreto appartamento nel quartiere. 
Borghi e Virgilia tennero regolarmente delle con- 
ferenze a Cook Street fino a che quest’ultima 
morì. In seguito Borghi continuò a essere uno dei 
principali oratori alle nostre riunioni e proseguì la 
sua preziosa collaborazione con l’«Adunata». Poi 
Borghi venne invitato ad andare a vivere con i no- 
stri compagni Katina Chulo e suo marito. Il suo le- 
game con Katina si approfondì dopo la morte del 
marito e proseguì quando Katina si spostò a Roma 
in seguito alla deportazione di Borghi. 


la doppia deportazione 
di Borghi 


Verso la fine della guerra, quando sembrava or- 
mai evidente il declino del fascismo italiano, 


Borghi desiderava ritornare in Italia per cercare di 
riorganizzare l'Unione sindacale che era stata di- 
strutta da Mussolini. Egli, valutando ottimistica- 
mente la professione di antifascismo dei suoi 
membri e convinto di poter contare sulla loro col- 
laborazione, commise l’errore di scrivere al 
Dipartimento di Stato americano indicando la sua 
volontà. Lo fece a dispetto degli ammonimenti 
miei e di altri compagni che il Dipartimento di 
Stato continuava a considerarlo persona non gra- 
dita e che avrebbe cercato di farlo arrestare non 
appena avesse messo piede negli Stati Uniti. L’oc- 
casione si presentò poco dopo il suo arrivo, quan- 
do la sala nella quale stava parlando venne invasa 
dalla polizia e da agenti dell’immigrazione ben de- 
cisi ad arrestarlo. Borghi saltò giù dal palco e si 
mischiò all’uditorio e nella confusione che seguì, i 
compagni riuscirono a metterlo in salvo. Tuttavia, 
immediatamente dopo avere ricevuto la sua lette- 
ra, questi mandarono una squadra di agenti 
dell’immigrazione che lo arrestarono e lo traspor- 
tarono a Ellis Island per la deportazione. In breve, 
poco prima della conclusione della guerra, il desi- 
derio di Borghi venne soddisfatto con la sua de- 
portazione in Italia. 

Tuttavia, non avendo avuto la possibilità di pre- 
parare il suo ritorno, Borghi trovò le condizioni in 
Italia così caotiche e la vita per lui così difficile, 
che non gli rimase altra soluzione se non quella di 
tornare sui suoi passi. Ma a distanza di molti anni 
dal suo primo arrivo, provato dall’età e vittima del 
provvedimento di deportazione, un suo rientro ne- 
gli Stati Uniti per vie legali risultava ormai impos- 
sibile. 

Borghi comprese che sarebbe stato più facile en- 
trare clandestinamente dal Canada anziché 
dall’Europa e mise in atto il suo piano. In qualità 
di membro della International Newspaper Guild, 
poteva entrare in Canada legalmente. Scrisse ai 
nostri compagni canadesi e li avvisò che stava arri- 
vando. Raggiunta Montreal trovò ad attenderlo i 
nostri vecchi amici Attilio Bortolotti e la sua com- 
pagna Libera che lo portarono con loro a Toronto. 
Elvira e io andammo quindi in macchina fino a 
Toronto per studiare un modo per riportarlo negli 
Stati Uniti. Elvira era nata negli Stati Uniti e io nel 
frattempo avevo ottenuto la cittadinanza america- 
na, così potevamo attraversare il confine senza 
problemi. Alla fine trovammo il sistema per far 
entrare clandestinamente Armando nel paese. 
Andammo tutti insieme alle Cascate del Niagara, 
che erano una grande attrazione turistica sia per 
gli americani che per i canadesi. 

Un autobus correva lungo i due versanti, ameri- 
cano e canadese, per consentire alla gente di go- 
dersi i due differenti panorami. Elvira e io ci por- 
tammo sul versante americano e aspettamo l’arri- 
vo dell’autobus sul quale avevano preso posto 
Borghi e Libera. 

Quest'ultima aveva dato a Borghi il documento 
d’identità di suo padre. Giunti al confine, i doga- 
nieri americani non si preoccuparono di chiedere i 
documenti a quell’anziano uomo ben vestito e i 
due poterono passare indisturbati. Quando l’auto- 
bus raggiunse il territorio degli Stati Uniti, salu- 
tammo Libera, poi, Elvira, Borghi e io ritornam- 
mo a Stelton, New Jersey, dove vivevamo. Alcuni 


giorni dopo riportammo Armando a Brooklyn, a 
casa di Katina. Armando rimase con lei fino al 
giorno in cui il postino lo riconobbe, ricordò che 
era stato deportato e lo denunciò all’ufficio immi- 
grazione. Così, ancora una volta, Borghi venne ar- 
restato e deportato. Intanto il movimento anarchi- 
co italiano era tornato a essere una forza politica 
attiva. A Roma i compagni avevano ripreso le 
pubblicazioni di «Umanità Nova», avevano accol- 
to Borghi e gli avevano affidato la direzione della 
rivista. Il movimento stava crescendo e si poteva 
permettere di pagare a Borghi ciò che era necessa- 
rio per vivere. Katina seguì Borghi a Roma e si oc- 
cupò della gestione della loro casa. Dopo la guer- 
ra, nei nostri numerosi viaggi in Italia, Elvira e io 
riuscimmo a mantenere viva l’amicizia che ci uni- 
va. 


altri legami 


e altri coinvolgimenti 


Quando scoppiò la seconda guerra mondiale, 
avevo abbandonato il mio lavoro al forno e avevo 
cominciato a guadagnarmi da vivere con una sorta 
di lavanderia ambulante. Ovviamente, nelle case 
non era ancora arrivata la lavatrice, così il servizio 
era molto richiesto. 

Uno dei vantaggi era che sebbene il furgone con 
cui giravo fosse di proprietà della compagnia per 
la quale lavoravo, di fatto potevo usarlo ogni volta 
che volevo. Tutte le sere tornavo a casa con quello 
ed era a mia disposizione anche nei fine settimana. 
In quei giorni in cui il carburante veniva razionato, 
il rifornimento effettuato direttamente dalla com- 
pagnia rappresentava un ulteriore vantaggio. 
Ovviamente, se un compagno aveva bisogno del 
furgone per spostare qualcosa, era sempre a sua 
disposizione. Nello stesso periodo avevo incontra- 
to e stretto amicizia con il gruppo di giovani anar- 
chici che a New York pubblicava «Why?», un fo- 
glio antimilitarista che più tardi venne chiamato 
«Resistance». Alcuni di loro li conoscevo già per- 
ché erano figli di compagni della Pennsylvania con 
i quali ero in contatto. Per la raccolta di fondi i 
compagni della Pennsylvania erano soliti organiz- 
zare ogni anno dei picnic a cui Elvira e io prende- 
vamo regolarmente parte. 

Tra gli altri giovani del gruppo di «Why?» in- 
contrammo Dorothy Rogers, una compagna cana- 
dese che era stata segretaria di Emma Goldman in 
Canada, nel periodo che precedette la sua morte. 
Dorothy ci venne presentata nel corso di una riu- 
nione e diventammo amici. Una sera venne a cena 
da noi e portò con sé la giovane compagna con cui 
viveva, Audrey Goodfriend, che a sua volta ci pre- 
sentò David Koven. La nostra amicizia con 
Audrey e David sarebbe continuata per il resto 
della vita. 

Il gruppo di «Why?» all’epoca pubblicava il solo 
foglio antimilitarista e anarchico in lingua inglese 
degli Stati Uniti. 

Il gruppo, grazie ai loro giovani compagni italia- 
ni, aveva stabilito un rapporto con «Bruno» e i 
compagni che stavano pubblicando l’«Adunata». I 
compagni italiani contribuivano a raccogliere i 
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fondi necessari alla sopravvivenza di «Why?». Per 
via delle difficoltà che i giovani compagni avevano 
a quel tempo nel trovare un tipografo disposto a 
stampare un foglio antimilitarista, si accordarono 
per fare stampare «Why?» dai tipografi che lavo- 
ravano già con l’«Adunata». Dato che nessuno 
aveva la macchina, andavo io a ritirare il giornale 
dai tipografi e lo portavo al quinto piano nell’ap- 
partamento sulla Ninth Street East, dove vivevano 
Audrey, Dorothy e David. Era lì che poi tutto il 
gruppo si dava appuntamento per mettere insieme 
il giornale e spedirlo. 

Nei primi anni Quaranta, Elvira e io trascorre- 
vamo la maggior parte dei fine settimana nella 
Stelton Colony in New Jersey. La famiglia di 
Elvira era andata a vivere là da un po’ di tempo. 
La colonia era stata fondata come gruppo di soste- 
gno per la Francisco Ferrer Modern School, quan- 
do la scuola era stata costretta a lasciare New 
York nel 1903. Ma la colonia non era soltanto una 
cornice della scuola, in essa veniva sperimentata la 
vita di comunità. C'era una attività culturale estre- 
mamente ricca. Teatro, musica e altre discipline 
artistiche venivano praticate e messe a disposizio- 
ne di tutti i residenti. Contemporaneamente venne 
aperto un laboratorio gestito collettivamente da 
numerosi coloni anarchici. La scuola e la colonia 
furono inoltre attivamente impegnate nel caso 
Sacco e Vanzetti e in tutte le altre cause anarchi- 
che delle quali si occupava il movimento. La colo- 
nia resistette fino alla seconda guerra mondiale, 
quando la vicinanza con le basi militari che la cir- 
condavano, le differenti posizioni assunte dai com- 
pagni nei confronti della guerra e il calo di iscrizio- 
ni alla scuola, misero la parola fine a questo espe- 
rimento anarchico. 

Prima della conclusione della guerra, i nostri 
amici Audrey e David si spostarono a San 
Francisco e successivamente a Berkeley, dove pre- 
sero parte al gruppo che avviò la Walden School. 
Consapevole del fatto che l'avvento della lavatrice 
nelle case non mi avrebbe più consentito di guada- 
gnarmi da vivere con il mio furgone lavanderia, 
Elvira e io prendemmo la decisione di ricomincia- 
re una nuova vita lontano da lì. All’epoca San 
Francisco poteva contare su una comunità anar- 
chica estremamente attiva e vivace. Una comunità 
formata da un folto gruppo di anarchici italiani e 
da diversi scrittori e artisti americani. La stessa 
San Francisco era conosciuta come città viva e li- 
berale. Tony Martocchio, un compagno che con la 
sua famiglia e la sua compagna Bessie mandava 
avanti un allevamento di pollame nella vicina città 
di Petaluma, invitò Elvira e me ad andare a vivere 
con loro, insegnandoci come si doveva lavorare in 
una fattoria. Poi, Elvira e io ci comprammo una 
fattoria vicino a Sabastopol, California, a circa 80 
chilometri da San Francisco, dove rimanemmo fi- 
no all’età della pensione. 

I compagni italiani di San Francisco erano molto 
attivi e noi prendevamo parte a tutte le loro inizia- 
tive per la raccolta di fondi. Seguimmo anche le 
iniziative di gruppi anarchici di altre città come 
Los Gatos, Pleasanton, Fresno e Los Angeles, per 
portare la nostra solidarietà a questi compagni 
quando organizzavano i loro picnic per la raccolta 
di fondi. In seguito prendemmo attivamente parte 
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Attilio e Libera Bortolotti 
residenti a Toronto 
(Canada). Nel mandare 
loro il nostro affettuoso 
saluto, lo estendiamo 
agli ormai non più 
numerosi anarchici di 
lingua italiana residenti 
oltre oceano. 


alle iniziative che ruotavano attorno alla Walden 
School. Infine ci ritirtammo nella città di Santa 
Rosa. Vivevamo in una piccola casa con un bel 
giardino, avevamo buoni amici ed eravamo sem- 
pre felici quando qualche compagno ci veniva a fa- 
re visita per il fine settimana. Continuammo a vi- 
vere lì sino alla morte di Elvira, avvenuta nell’ot- 
tobre 1989, poco dopo il suo ottantesimo com- 
pleanno». 


un 


poscritto 


Non mi è facile descrivere quello che John ed 
Elvira hanno significato per Audrey, me e la no- 
stra famiglia. La mia testa è piena d’immagini dei 
meravigliosi momenti trascorsi insieme. John ama- 
va stare in compagnia. Amava mangiare, bere e 
ballare, così come Elvira, che tra l’altro penso fos- 
se una delle più grandi cuoche del mondo. Dopo la 
morte di Elvira, a dispetto delle sempre maggiori 
difficoltà, John cercava di non perdere mai il buon 
umore e con la faccia da cane bastonato si lamen- 
tava ironico: «Con i balli ho chiuso». John ed 
Elvira si divertivano con i bambini, li amavano e li 
rispettavano. Non solo le nostre figlie, Diva e 
Nora, mai figli di tutti i loro amici e compagni cre- 
scevano impazienti di godere delle loro visite e 
delle lunghe nottate che trascorrevano insieme a 
loro. Oltre al forte legame famigliare, a unirci 
c'erano lo stretto cameratismo e la comune visione 
anarchica. 

C'erano poi altri tratti del carattere di John che 
andrebbero sottolineati. John era un uomo forte e 
maschio, e alcuni dei nostri compagni si lamenta- 
vano di quelli che percepivano come atteggiamenti 
sessisti. «Elvira, dammi questo! Elvira, dammi 
quello! ecc.». 

Ciò che questi compagni non comprendevano, 
era che John era un prodotto del XIX s scolo, e po- 
chi uomini anarchici del suo tempo rattavano le 
donne come pari (che novità!). Uomini come 


Kropotkin, Bakunin e Malatesta, gli uomini che 
diedero un contributo eccezionale all’anarchismo, 
non furono certamente modelli di uomini femmi- 
nisti. 

Possono avere avuto un rispetto formale 
dell’idea di uguaglianza per le donne, ma le loro 
relazioni li smentivano. Ahimè, erano prodotti dei 
loro tempi, come noi lo siamo dei nostri. 

Ciò che può essere stato trascurato nel rapporto 
tra John ed Elvira da un osservatore disattento, 
era la profondità dell’amore, il rispetto e la cura 
che avevano l’uno dell’altra. Parimenti può essere 
sfuggito il modo in cui Elvira, con il suo carattere 
calmo, riuscì a non farsi mai sottomettere e ad af- 
fermare se stessa. Sarebbe troppo facile criticare 
gli altri senza riconoscere i compromessi che ab- 
biamo fatto con i nostri ideali. 

Quello che so è che John, un uomo di una forza 
e di un’energia fisica eccezionali fu disponibile con 
tutti coloro che avevano bisogno di aiuto. Ha rac- 
contato di quando ci portava i pacchi delle copie di 
«Why». 

Io mi ricordo di quando mi accompagnò a pren- 
dere il torchio tipografico «clandestino» che il no- 
stro gruppo aveva acquistato per stampare volanti- 
ni e pamphlet contro la guerra. Avevamo preso in 
affitto una cantina nella strada dove vivevamo 
Audrey e io, un posto assolutamente «clandesti- 
no» in cui sistemare il torchio, e senza John non so 
se ce l’avremmo mai fatta. 

Ricordo quando la Walden School era stata da 
poco trasferita nel posto in cui si trova adesso. 
Audrey insegnava in una classe elementare. 
L’«agricoltore» John portò ad Audrey diversi ani- 
mali da fattoria con i quali lei creò una piccola fat- 
toria proprio dietro l’aula. Polli, anatre e pecore, 
diventarono ben presto il centro d’interesse non 
soltanto dei ragazzi con i quali lavorava Audrey, 
ma dell’intera scuola. 

Erano talmente convinti dell’importanza di 
scuole alternative come la Ferrer School e la 
Walden, che uno poteva sempre contare sull’aiuto 
di John ed Elvira. 

Nel 1933, consapevole che non gli rimaneva più 
molto tempo, John mi diede 30.000 dollari che di- 
stribuii in suo nome a tutta la stampa anarchica in 
Italia, Inghilterra, Canada e Stati Uniti. John fu fe- 
licissimo delle lettere di ringraziamento che gli in- 
viarono i compagni. Poco prima del Natale del 
1993 ho trascorso una settimana con John a Desert 
Hot Spring, la città desolata dove era andato a vi- 
vere. Sebbene soffrisse di giramenti di testa e cam- 
minasse a fatica, la sua mente era lucida come 
sempre e abbiamo discusso a lungo dell’anarchi- 
smo. 

John mi telefonò il giorno prima di morire, per 
dirmi che oltre ai membri della famiglia di Elvira 
era andato a trovarlo il figlio dei suoi vecchi amici, 
Attilio e Libera. 

Quando la mattina seguente appresi della sua 
morte, mi sentii sollevato al pensiero che non fosse 
morto da solo, tra estranei, ma fosse circondato 
dagli amici e dalla famiglia. Inutile dire che tutti 
quelli che lo hanno conosciuto sentiranno la sua 
mancanza. 

David Koven 
(traduzione di Stefano Viviani) 
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ritiro, esclusione, ecc. 


«Se sapeste da quale immon- 
dizia escono le poesie senza 
conoscere Vergogna». 
Achmatova 


Donne pericolose è il titolo d’un romanzo di 
Compton Mackenzie che insieme a Vento del 
sud di Norman Douglas — demi monde inizio 
secolo, Capri e dintorni — sono un equivalente 
letterario dell’appariscente pittura di Tamara de 
Lempicka che fece parte del transeunte gruppo 
smarty (come Dorothy Parker, Tamara non 
appare in Garzantine e longeve Treccani). 
L'appagamento fu per la pittrice mèta e 
ambizione. Adorava quelle nottate che 
prospettavano d’incendiare il Louvre (con 
Marinetti), quelle bellezze superficiali e quel 
crudele potere e lusso e cinismo, champagne e 
due tiratine di coca, godendo fieramente di 
quell’insieme di consumo volgarotto e fatuo 
chiamato successo. La quintessenza di questa 
lunga esistenza è ora esposta a Roma nella 
pasquale Accademia di Francia (Villa Medici), 
biglietto d’ingresso, catalogo Leonardo Arte, 
sino al 1° maggio. Tamara de Lempicka ne 
sarebbe entusiasta non solo per il vanume delle 
pareti tutte nuance grigio come nei suoi ritratti e 
nel suo bar di casa (tre piani nei quartieri alti 
della solita Rive Gauche parigina) — e nella 
galleria milanese per la sua prima personale che 
Castelbarco (marito di Wally Toscanini) 
appositamente intonacò di grigerognolo nel 
1925 — lo sarebbe soprattutto perché qui è 
stata preceduta da alcuni disegni del suo Ingres 
(che a Villa Medici visse). 

Tamara nasce Gorska, forse a Varsavia, forse 
nel 1898, forse scuole a Losanna, forse in Italia 
con la nonna. Raccontare il proprio passato non 
le garbava, prediligeva farlo fantasmare. Molto 
bene. 

Vacanze da una zia a Pietroburgo dove 
giovanissima sposa (nella Cappella dei Cavalieri 
di Malta assolutamente avulsa dai miserabili 
abitanti) l’attraente e sfaccendato avvocato 
Tadeusz Lempiki (Ritratto d’uomo, incompiuto 
del ’28) che con la Rivoluzione d'Ottobre viene 
impirigionato. Lei lo libera offrendosi al console 
svedese. Di filato a Parigi. Nasce Kizette 
(rintracciabile Su/ balcone e In rosa del ’27, 

. Prima comunione del '29) che pubblicherà 
nell’87 per Mondadori (passaggio obbligato da 
Costanzo) Disegno e passione, in sintonia con 
una tournée di teatro canadese. Prima guerra 
mondiale e disoccupazione, la sorella le 


suggerisce di provare a dipingere, Tamara 
afferra l’idea al volo. Prende lezioni; 
determinanti quelle di Lothe — ordine e norma 
— uguale a rassicurante cubo ingresismo, ma è 
Ingres (che coi propri sensi borghesi fu 
ambiguo) ad ispirare Tamara che si lascerà 
attrarre, amandolo. Full immersion. Ecco gli 
spropositati nudi e le varie baigneuses in 
condensazioni claustrofobiche, annusati 
desideri, un po’ bramati, un po’ svogliati, 
ostentati in epoche diverse. Orientaleggiante e 
ancora permissiva-patrimoniale, scialacquante 
di drappi, turbanti, tazzine, profumi, musica, 
abbracci tremendi e volti classicheggianti, 
l'epoca del vecchio Ingres; razzista e squadrata, 
latente di terrori, quella di Tamara (e nostra), dai 
colori primari o mezzi toni perlati, albicocca, 
rosacei, azzurrini, e verdi vescica e ramarrosi e 
sottomarini, tutt'una ruggine luminosa, facce da 
cinema oppressivo, alla Lang-Lubitsch-Murnau, 
o da spie d'occupazione (Ritratto del dottor 
Boucard pantaloni da S.A. in qualche 
laboratorio di ricerche III Reich; Adamo ed Eva 
pronti per la coazione riproduttiva d'una razza 
pura; il Ritratto di S.A.I. il granduca Gabriel e il 
Ritratto del marchese d'Afflitto stupratori crudeli 
d'un’Andromeda nascosta e incatenata, da 
trucidare appena le si consumerà il fuoco del 
rossetto), un'epoca di scenari ossessivamente 
incoronati da tronfie architetture di regime (da 
Speer a Piacentini, dalle periferie industriali di 
Sironi all’epica della pittura murale di Rivera). 
Ecco la Donna in nero del ’23 e Ritratto d’Ira P. 
senza data (sua vicina e amante). Se il primo è 
storto e forzato, forse catarroso, certo bisunto e 
odoroso di pasta e patate da refezione 
collegiale con una figura nera e masochista che 
si port’appresso un Bel-Ami rilegato sangue di 
bue come la fibbia e le labbra, in uno sfondo 
color fango ingannatore (un tono che colerà sul 
nazionalismo più omicida e potente), il secondo 
ritratto è nell’inclinazione più tamarosa e 
volante, afferrato per un secondo, e in fretta 
avvolto con panno rubro militare, tre calle 
addosso (giuste spade per una signora in posa 
che vive di satin color ghiaccio in ville tristi, 
permettendo la consunzione del suo ventre 
tondo, e gli occhi sbarrati, tiroidei, lo dicono 
chiaro) — la sospensione dei manichini. 

Così Tamara vende, partecipa ai vari Salons 
nell’esteriorità dell’Art déco. Una rivista tedesca 
le ordina nel ’25 l’Autoritratto, ed eccola crudele 
e sicura, viziosa e rampante, s'una Bugatti 
virente e urlante (che mai ebbe) con cui girerà il 
mondo, seducendolo. Era un’epoca, e ancora lo 
è, di miserande incertezze, ricca solamente di 


disperazioni raggirate ad hoc e sfruttate d’abili 
assassini, D'Annunzio compreso che Tamara 
visitò al Vittoriale... 
Perché allora parlare d'un vampiro liberty tutto 
manchette accendini portasigarette e monocoli 
di platino contro il disordine del Surrealismo 
(boicottato)? Perché Tamara de Lempicka non 
fu del tutto un lacchè, fu brava e intelligente, e 
spesso il suo ispirato ingegno brillò, va detto. 
Col suo prodotto lunare (al ritorno dalle 
scorribande serali lavorava sino all'alba), 
riafferma che l’arte non è democratica, è 
minoranza. Dipingere non è fatto sociale, è 
ritiro, esclusione, personalità, come lo sguardo 
ch'è libero e istintivamente sa distinguere il 
fatuo, scoprire la commovente potenza dell’arte 
pur subendo i condizionamenti che gli vengono 
imposti; lo sguardo nei secoli, magari segreto, 
incerto, distratto, ma che vede — accordo del 
cuore, madre che dal mistero del concepimento 
passa alla violenza gaudiosa del parto, 
nutrendo, crescendo, celebrando l'opera del 
mondo. Recepire la de Lempicka come una 
squadra di piaghe dapprima alla moda, col 
tempo decaduta, o un'artista citazionista, con 
gerarchie indotte, cioè di maniera, di categoria, 
mi pare allora superficiale, brutalmente 
proiettivo. Sì, la sua produzione ha interessato 
ed è passata di mano solo in ambienti crapuloni 
(da Barbra Streisand a Jack Nicholson e Gianni 
Agnelli), tolti quei quattro pezzi visibili al Petit 
Palais di Ginevra e al museo d’Orleans; sì, 
gusto e stile si formano in anni, ma ogni 
occhiata può essere comunque anarchica, e 
scava, resta. Tamara dimostra questa dualità in 
pose risospese, apparenti, sapientemente 
laccate, spavaldamente poggiate, e le rende 
gracili, spoglie, isolate, virtualmente vizze, 
povere, solo con soffici pennellate (o coltellate) 
che, insisto, sono consapevoli (non a caso 
copiò poco eseguendo a memoria), e 
caratterizzano, quanto lo fecero i manieristi 
(ch’ella studiò, essenzialmente i cartoni di 
Pontormo), in barba ai poteri economici politici 
religiosi. 
Lo splendido Ritratto della duchessa de la Salle 
palesemente viveur, dandy, nera, sadica, la 
spavalderia in stivali di robusto cuoio, una 
colonna, con mano potente, passatoia 
cardinalizia, finestre accese per 
l’arroventamento di strumenti torturanti, piccolo 
neo di casata, è un trionfo nella sua perversa 
camicia nivea; così lo è La bella Rafaela (1927) 
sua concupita, sua adorata preda per un anno, 
l’unica ritratta adagiata, carnosa, orgasmatica; e 
lo è il tormento meandrico del Gruppo di 
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quattro donne femminili; e anche quell’ovazione 
al muscolo pettorale nel Ritratto di Suzy Solidor 
lesbica tenutaria del club per sole donne — 
massi, che ora schiatti la piccola borghesia 
fervente di routine! 

Sicché dopo amati, amate, amanti, Tamara 
divorzia. Sposa il barone ungherese Raoul 
Kuffner (felice d’un titolo acquisito nel servir 
birra per generazioni agli Asburgo), adoratore 
della paralitica e pizzuta ballerina andalusa 
Nana de Herrera (1929). Wall Street prima, 
l'incendio del Reichstag poi, i soldi finiscono in 
Svizzera e via negli Stati Uniti. Presterà 
attenzione ai profughi, assistendoli com'era la 
moda; darà dei colpi di spatola astratti, ma 
ormai è una baronessa, finita a Hollywood, tra 
Greta Garbo Dolores del Rio e Tyrone Power, e 
non ha più sangue parigino da succhiare. Viale 
del tramonto. 

Trasferitasi a Houston, nonna, vedova, fa e rifà 
testamento — povero potere ricattatorio. 
Trasloca in Messico con Victor Contrera, a 
Cuernavaca (quella affrescata da Rivera). Muore 
nel sonno. La figlia con un elicottero spargerà 
obbediente le ceneri sopra il vulcano di zona. 
Era il 1980. 


Marc de Pasquali 


il dovere di non stare zitti 


Chi è stato a Lisbona conosce il fascino di 
quella città, quella luce particolare che la 
illumina il mattino, i vicoli del vecchio quartiere 
dell’Alfama arroccato su una collina, l'odore 
dell'oceano portato dal vento, i sapori forti della 
cucina portoghese e quella patina che il tempo 
deposita su ogni cosa rendendo la città e 
l’intero Portogallo luoghi fuori dal tempo. Ci 
sono stata una volta sola, qualche anno fa, per 
circa una settimana. Ricordo di avere 
camminato a lungo per i vicoli dell’Alfama 
fermandomi a guardare le donne che 
abbrustolivano pesce e peperoni su piccole 
graticole poste sulla soglia delle case. Ho 
attraversato tutta la città seduta su uno di quei 
tram stretti e colorati che sembrano dovere 
finire contro la case a ogni curva, ho seguito le 
orme di Pessoa, lo scrittore, per le strade della 
Baixa, dello Chiado, del Rossio e mescolata agli 
odori di oceano e cibo, ho respirato quella 
«saudade» che in quella terra è più forte che in 
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ogni altro luogo. È vero, è facile lasciarsi 
suggestionare dalle proprie letture, avere delle 
aspettative quando si visita un luogo in cui non 
si è mai stati e poi, a causa di queste 
aspettative, vedere solo quello che conferma 
quel che noi già sappiamo. Facile cadere in 
questo inganno quando si viaggia per il 
Portogallo e si incontrano gitani che viaggiano 
su carretti di legno coperti da un telo e trainati 
da un asino. Facile sentirsi a casa quando si 
incontrano vecchi con il viso così rugoso e 
bruciato dal sole da sembrare scolpito nel 
legno, vestiti di nero, con la maglia pesante 
anche d'estate e giovani che ti guardano 
apertamente con curiosità e bambini che ti 
corrono incontro per la strada: sembra di essere 
nel Sud dell’Italia. Così come girando per la 
città vecchia di Oporto ci si aspetta di essere 
finiti indietro nel tempo di almeno cinquant'anni 
se non di più. O come quando si passa di fronte 
a quelle che sembrano porte di casa e sono 
ingressi di locande, non hanno vetrine né 
insegne. O come, entrando nella biblioteca 
dell’Università di Coimbra, si respirano tutti 
insieme gli odori dei legni pregiati di cui sono 
fatte le librerie e l’odore di libri antichi, mentre 
gli occhi si abituano un poco alla volta alla luce 
soffusa che entra da alti lucernari aumentando 
la suggestione di un altro luogo fuori dal tempo. 
E ancora, seduta su una scogliera con l'oceano 
di fronte e l’intero continente alle spalle non 
potevo non sentirmi così, lontana da tutto, in 
Europa ma allo stesso tempo altrove. 

Tutte queste sensazioni accumulate in quel 
lontano viaggio le ho ritrovate leggendo l’ultimo 
romanzo di Antonio Tabucchi, Sostiene Pereira 
(Feltrinelli 1994, L. 27.000). 

Pereira è un giornalista di mezza età, grasso e 
sofferente di cuore, vedovo. Ha lavorato per 
trent'anni come cronista in un quotidiano. 
Ormai alle soglie delle vecchiaia si ritrova a 
curare le pagine culturali di un quotidiano del 
pomeriggio. O meglio, più che curarle le scrive 
per intero dato che pubblica traduzioni di 
racconti dell'Ottocento francese e tiene anche 
una rubrica intitolata «Ricorrenze» nella quale 
puntualmente ricorda la morte di scrittori famosi 
a partire da Luigi Pirandello. «Era il venticinque 
di luglio del millenovecentotrentotto, Lisbona 
scintillava nell'azzurro di una brezza atlantica, 
sostiene Pereira». 

Pereira pensa alla morte, parla alla fotografia 
della moglie defunta, e benché abbia sentore 
dell’epoca in cui vive, si ritira sempre di più nel 
suo mondo di abitudini e di malessere: beve 
limonate piene di zucchero appena può, non 
legge i quotidiani e cerca di farsi raccontare 
quel che succede dal cameriere del caffè dove 
si reca quotidianamente, traduce 
meticolosamente i racconti francesi e si 
complimenta con se stesso per la sua bravura, 
litiga con la portiera dello stabile dove si trova il 
suo ufficio, perché Pereira pensa che lei sia una 
spia della polizia. 


Ma in quel giorno di luglio Pereira legge un 
articolo di tale Monteiro Rossi, neo-laureato in 
filosofia, e collaboratore di una rivista 
d'avanguardia cattolica. Anche Pereira si dice 
cattolico, benché «stufo di avanguardie e 
cattolicismi» e la riflessione sulla morte di quel 
giovane filosofo lo incuriosisce, gli telefona, 
decidono di incontarsi la sera stessa. 

Questo incontro muterà per sempre la vita di 
Pereira: il giovane Monteiro Rossi, che si 
accompagna a una bella ragazza dai capelli 
rossi di nome Marta, ha un'anima sovversiva 
che si rivela sin dai primi incontri. Pereira lo 
assume come collaboratore della rivista e lo 
incarica di scrivere necrologi di scrittori famosi 
così da non essere impreparati nel caso in cui 
ne muoia qualcuno. Monteiro Rossi inizia però 
con un necrologio di Federico Garcia Lorca che 
comincia così: «Due anni fa, in circostanze 
oscure, ci ha lasciati il grande poeta spagnolo 
Federico Garcia Lorca. Si pensa ai suoi 
avversari politici, perché è stato assassinato. 
Tutto il mondo si chiede ancora come sia 
potuta avvenire una simile barbarie». Pereira 
trova che l'articolo sia «pericoloso», 
impubblicabile e che lui, Monteiro Rossi, sia 0 
un incosciente o un provocatore. Nessuno, né 
in Portogallo né in Italia, paese d'origine del 
giovane, nessuno avrebbe mai pubblicato una 
cosa del genere. 

Ma Monteiro Rossi non demorde, l’articolo 
successivo è dedicato alla morte di Filippo 
Tommaso Marinetti: «Con Marinetti scompare 
un violento, perché la violenza era la sua 
musa... Con lui scompare un losco 
personaggio, un guerrafondaio». Pereira è 
sempre più incerto e confuso, il rapporto con 
Monteiro Rossi lo inquieta, così come quella 
Marta, una ragazza così avrebbe dovuto stare in 
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Inghilterra, «dove le donne potevano dire quello 
che volevano», e mette in crisi il rapporto di 
amicizia di più lunga data che ha con un antico 
compagno di università, ora professore di 
letteratura a Coimbra. Pereira non sa cosa dirgli 
e dopo un solo giorno di vacanza torna a 
Lisbona dove trova ad aspettarlo un altro 
articolo di Monteiro Rossi dedicato a 
D'Annunzio, un necrologio vero questa volta, 
perché D'Annunzio è morto da qualche 

mese: «... Guardò con favore al fascismo e alle 
imprese belliche. 

Fernando Pessoa lo aveva soprannominato 
«assolo di trombone», e forse non aveva tutti i 
torti. La voce che di lui ci giunge non è infatti il 
suono delicato di un violino, ma la voce 
tuonante di uno strumento a fiato, di una 
tromba squillante e prepotente. Una vita non 
esemplare, un poeta altisonante, un uomo 
pieno di ombre e di compromessi. Una figura 
da non imitare, ed è per questo che lo 
ricordiamo». Non solo, Monteiro Rossi gli 
chiede anche aiuto e rifugio per un suo cugino 
italiano, Bruno, che è arrivato clandestinamente 
in Portogallo per reclutare volontari portoghesi 
che vogliano combattere in una brigata 
internazionale, in Spagna. 

Durante un incontro con Marta, poco dopo 
l’aiuto che Pereira ha dato all'italiano, la ragazza 
gli dice che lo considera uno dei loro e alle 
repliche di estraneità del giornalista lei gli 
chiede allora se per caso lui è un anarchico 
individualista come quelli di cui la Spagna è 
piena in quel momento (Marta e Monteiro Rossi 
sono comunisti marxisti, non anarchici). Da quel 
momento gli avvenimenti precipitano, Pereira fa 
un altro incontro fatale, nella clinica 
talassoterapica dove si è fatto ricoverare per 
una settimana a causa del suo cuore. Il dottor 
Cardoso è uno strano medico che ha studiato 
psicologia e dietologia, che gli parla dei legami 
tra mente e corpo e della confederazione di 
anime che abita in ognuno di noi governata da 
un io predominante che di tanto in tanto 
cambia. Cardoso pensa che Pereira stia 
lottando contro un un nuovo io che fatica a 
imporsi, un io stanco della nostalgia del passato 
con il quale il giornalista colloquia 
costantemente. Ma Pereira è già cambiato e di 
li a poco lo dimostrerà. Non vado oltre nel 
racconto della storia per non rovinare il gusto 
della lettura, né vi parlerò dei personaggi minori 
che pure sono essenziali per capire il 
mutamento del protagonista. 

Ci sono alcune riflessioni cui questo libro 
induce: la prima riguarda la possibilità del 
cambiamento individuale e l’impossibilità dei 
mutamenti sociali di prescindere da quelli 
individuali. 

La seconda riguarda la necessità di esercitare 
costantemente una vigile attenzione sul ricordo 
degli avvenimenti del passato, prima di tutto 
perché non cadano nell’oblio e poi perché 
nessuno si possa permettere di stravolgerne il 


significato: Pereira vive alla vigilia della seconda 
guerra mondiale, nell’epoca in cui i fascismi 
italiano e spagnolo sono egemoni, nell'epoca in 
cui il nazismo faceva paura a pochi e i campi di 
concentramento e di sterminio non erano 
ancora entrati in funzione. Il mondo stava per 
precipitare nella seconda guerra mondiale, in 
quanti immaginavano e temevano quello che 
stava per accadere? 

Primo Levi diceva che i campi di sterminio ci 
devono stupire e preoccupare non perché siano 
stati in funzione una volta durante una guerra 
ormai lontana, ma perché non siano in funzione 
anche oggi. Perché quel che è accaduto una 
volta potrà accadere di nuovo, non ci sono 
vaccinazioni possibili contro la sopraffazione e 
la violenza. 

Quel che è accaduto può accadere di nuovo, 
accade a poche centinaia di chilometri da noi 
nella ex-Jugoslavia e non solo. 

E per finire il dovere di non stare zitti, di dire no, 
di proclamare la propria estraneità e la propria 
opposizione ai violenti, ai bugiardi, agli uomini 
della provvidenza e dalla memoria corta che si 
offrono come nuovo, a quelli che sono convinti 
che nascere a una certa latitudine sia intrinseca 
dote di superiorità, a quelli che pensano che il 
mondo intero sia un mercato, a quelli che 
alzano la voce e dicono che una vita umana 
vale il costo di una pallottola, a quelli di cui non 
gliene importa niente di quello che succede al di 
là dei loro ristretti orizzonti, a quelli che 
impaludati in vestiti lunghi, chiusi nei loro 
palazzi chiese o moschee che siano, e forti della 
loro ideologia religiosa continuano a pretendere 
di insegnare a tutti come, dove e con chi 
devono fare l’amore e procreare. A tutti gli 
adoratori della morte, della violenza e della 
sopraffazione che vorrebbero un mondo fatto a 
loro immagine e somiglianza: un mondo 
uniforme e piatto, regolato dall’invisibile mano 
del mercato, in cui ogni cosa, esseri umani 
inclusi sono merce possibile, un mondo in cui ai 
poveri verrebbero dati buoni per la 
sopravvivenza e i lavoratori dovrebbero 
inchinarsi a chi, nella sua infinita bontà 
imprenditoriale, «permette» loro di lavorare, un 
mondo dalla pelle bianca, sessuofobico, 
omofobico, capitalista, razzista, maschilista, a 
tutto questo diciamo no. 


Elena Petrassi 


l’individualismo 


L'individualismo non ha ancora superato del 
tutto il discredito del senso comune, anche 
linguistico, che lo connota come un 
atteggiamento di isolamento dalla comunità e 
dalla società, un sorta di egoismo di uno contro 
tutti. Eppure l’individualismo è anche e 
soprattutto una conquista irrinunciabile della 
civiltà moderna. Liberatosi dai legami sociali e 
religiosi, da quella totalità organica che ne 
stabiliva il ruolo, la funzione e il senso, 
l'individuo si scopre autonomo e sovrano, 
capace attraverso la propria ragione di 
autodeterminarsi e autorealizzarsi. E così 
mutata profondamente la concezione 
dell'individuo divenuto centro originario di 
libertà, dotato della consapevolezza, della 
dignità e del diritto di decidere da sé della 
propria vita. Questa nuova condizione, 
esistenziale, giuridica ed etica allo stesso tempo 
non è priva di problemi. 

L'individuo sradicato da quella totalità sociale e 
culturale che gli dava senso e valori si trova 
solo davanti al compito titanico di decidere 
della propria vita, col fardello non leggero della 
propria autodeterminazione. Minacciato 
dall’anomia nelle moderne società di massa, 
cerca di difendersi attraverso la ricerca 
egoistica della soddisfazione dei propri bisogni 
e desideri, ritagliandosi una nicchia privata in 
cui realizzarsi ed esprimere le proprie 
potenzialità. Nicchia troppo stretta entro la 
quale rischia di rimanere soffocato e in cui si 
perde il respiro ampio dell'ideale 
individualistico. Qui sta la genesi di uno di quelli 
che si possono chiamare i disagi della 
modernità. A questa tematica è dedicato 
l'ultimo libro di Charles Taylor, filosofo 
nordamericano, intitolato Il disagio della 
modernità (Laterza 1994). Taylor individua tre 
punti che sono effettivamente centrali per la 
riflessione sulla modernità: il problema 
dell’individualismo, il primato della ragione 
strumentale legato al problema della tecnica 
nella società contemporanea, il declino della 
libertà politica nelle società complesse. Qui ci 
occuperemo brevemente del primo rimandando 
al libro per le altre pur fondamentali questioni, 
anche perché il problema dell’individualismo 
sembra essere il fondamento sul quale gli altri 
due si basano. 

Le questioni poste da Taylor sono di grande 
importanza anche per la riflessione libertaria, 
per due motivi. Il primo è l'elaborazione del 
rapporto tra individualismo e gli altri valori che 
ci appartengono, particolarmente l'uguaglianza 
e la solidarietà. Il secondo ha invece a che 
vedere con un problema filosofico più generale, 
cioè il relativismo e l’universalismo. 
Riassumiamo alcune delle riflessioni del 
filosofo. 

Sulla base di quell’individualismo che è 
conquista dell'uomo moderno si è innestato, a 
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partire dal romanticismo, a livello «alto» e 
«basso» della cultura, un relativismo morale 
assai pericoloso che porta progressivamente al 
degrado la vita culturale e sociale collettiva. 

Si è diffusa una concezione dell’individualismo 
basata sul relativismo morale che Taylor 
definisce «individualismo 
dell’autorealizzazione». Stigmatizzato da altri 
critici americani, tra cui Christopher Lasch, 
come «cultura del narcisismo», questo 
atteggiamento verso la vita può essere così 
sintetizzato: «ciascuno ha il diritto di sviluppare 
la propria forma di vita, fondata sulla sua 
propria percezione di ciò che è realmente 
importante o ha realmente valore» (p.18). Ossia, 
formulato in altri termini: ciò che ha realmente 
valore è basato sulle scelte e sulle preferenze 
del singolo individuo. Non è ozioso domandarsi 
su che cosa si basino queste scelte 0 
preferenze. Infatti se le scelte individuali sono 
fondate su giudizi morali razionali, esse sono 
discutibili e condivisibili (universalizzabili), 
mentre se si fondano su un’inspiegabile e 
insindacabile (ad libitum bizzarra) preferenza 
esse scavano un solco incolmabile tra gli 
individui. Quest'ultima concezione, assai 
diffusa, viene denominata nell’ambito della 
teoria morale «emotivismo» o soggettivismo 
morale, e viene definita da Taylor «l’idea che le 
posizioni morali non siano in nessun modo 
fondate sulla ragione o sulla natura delle cose, 
ma siano in ultima analisi adottate da ciascuno 
di noi per il semplice motivo che ci troviamo a 
subire la loro attrazione» (28). Il filosofo mostra 
come questa forma di relativismo sia 
intimamente contraddittoria e porti a gravi 
conseguenze sociali che poco hanno a che 
vedere con l'ideale dell’individualismo. 

I valori si danno sullo sfondo di un orizzonte di 
senso, condivisibile anche se elaborabile 
individualmente, dentro una cultura e una storia. 
Che cosa si potrebbe dire di una persona che 
mettesse al primo posto nella scala dei valori la 
pesca delle carpe? E chi invece preferisse 
come valore supremo l’infliggere agli altri 
sofferenze? Comprendere e discutere le scelte 
valoriali presuppone un ambito razionale di 
confronto all’interno del quale si danno 
uguaglianze e differenze. Al di là di questo 
confronto liberamente scelto c’è solo la lotta. 
Max Weber, parlando del «politeismo dei valori» 
diceva: «tra valori si tratta ovunque e sempre 
non già di semplici alternative, bensì di una lotta 
mortale senza possibilità di conciliazione come 
quella tra «dio» e il «demonio». Tra di essi non è 
possibile nessuna relativizzazione né 
compromesso». Se non c’è nulla che possa 
garantire a livello superiore della validità dei 
valori e se il valore si basa esclusivamente 
sull’atto di «valorizzazione» individuale non 
possiamo che arrivare allo scontro tra gli 
individui. Dal conflitto tra valori si arriva 
attraverso una strada sempre troppo breve al 
conflitto come valore: se infatti ciò che vale per 
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me è davvero importante e non semplice e 
indifferente preferenza, cercherò di affermarlo 
contro gli altri che, essendo portatori di 
disvalori, implicitamente (o direttamente) mi 
contrastano. 

Dobbiamo dunque ritornare al punto di 
partenza. C'è qualcosa nell’ideale 
dell’individualismo che impedisca di scivolare 
lungo una china fratricida che conosciamo 
anche troppo bene? Come è possibile sfuggire 
a questo soggettivismo morale che disgrega 
non solo ogni idea di comunità, di patto, di 
solidarietà, ma minaccia sostanzialmente anche 
lo stesso individualismo? E infine, a livello più 
generale (ma non meno concreto e urgente) 
come possono convivere insieme in una 
comunità le diversità dei punti di vista morali e 
politici, diverse culture, forme e stili di vita? 
Questa è esattamente la sfida di un pensiero e 
di una pratica libertari per individui che si 
riconoscono uguali e diversi, che tentano di 
coniugare finalità universali di emancipazione 


E i 


Riccardo Boldorini, Milano 1994. 


con la particolarità di individui e popoli diversi. 
E necessario andare oltre una certa astrattezza 
dei principi e dei valori che ci guidano, 
considerati spesso come entità puntiformi 
iperuranee immutabili. 
La vita e l’esperienza, che sono guide oltre ai 
valori, mostrano come soprattutto in situazioni 
di conflitto sia necessaria una grande capacità 
di articolazione e mediazione, che ci aprono la 
vista su orizzonti un po' meno angusti del 
nostro limitato e libero egoismo. In questa 
ricerca interminabile ci sorreggono solo la 
ragione, l’esperienza e la storia. La ragione ci 
dice che l'emancipazione di uomini liberi e 
diversi, legati tra loro in forme di vita diverse, 
sottratti al dominio è possibile; l’esperienza e la 
storia ci inducono al pessimismo. 
La forza per continuare la ricerca si trova 
proprio dentro agli individui, in quello slancio 
che spinge ad andare oltre sé, rimanendo fedeli 
a se stessi. 

Filippo Trasatti 


ricordando Paul K. Feyerabend 


Il complesso 

e originale pensiero 
di Feyerabend - 

tanto ricco di spunti 
anarchici - nell’analisi 
di Pietro Adamo. 


Berkeley (USA), 1985 - 
Paul K. Feyerabend e la 
moglie Grazia Borrini. 


Il nipote di 
Josefine Mi 


Il 12 febbraio scorso è morto in un ospedale 
svizzero, minato da una malattia incurabile, Paul 
K. Feyerabend. Nonostante non si sia mai dichia- 
rato anarchico in una maniera accettabilmente se- 
ria 0 coerente, i suoi libri costituiscono una delle 
fonti più ricche e suggestive per il pensiero liberta- 
rio di questo scorcio finale di secolo: mi vengono 
in mente pochi altri nomi di questo periodo che 
possano competere con il suo per quel che riguar- 
da novità concettuali e prospettiche, finezza d’ana- 
lisi e proposte (de)costruttive - Paul Goodman, 
Murray Bookchin, Hakim Bey, forse Colin Ward. 
Noto come epistemologo e filosofo della scienza, 
da molto tempo Feyerabend aveva smesso di occu- 
parsi dei tecnicismi del suo mestiere: se pure ogni 
tanto si concedeva una ricaduta in questi esercizi 
di «analfabetismo sistematico» (SSL 68), lo faceva 
in genere con l’intenzione di mostrarne l’assoluta 
inutilità. Almeno da una quindicina d’anni a que- 


utzenbacher 


sta parte si è interessato principalmente di modelli 
di convivenza civile, pluralismo delle tradizioni 
(scientifiche e non), difesa dei singoli e dei gruppi 
dall’autoritarismo dello stato, della chiesa, della 
società, degli scienziati: in una parola, di politica. 
Gli studiosi hanno discusso in vario modo questo 
passaggio. Forse a causa di quel «professionali- 
smo» tanto esecrato da Feyerabend, ne hanno cer- 
cato cause e spiegazioni nell’ambito delle discipli- 
ne accademiche, usando i tradizionali strumenti 
della ricerca filosofica. E tuttavia le risposte più 
convincenti stanno altrove: il pensiero di 
Feyerabend matura nella Berkeley delle ribellioni 
studentesche e del Free Speech Movement, degli 
hippy e della psichedelia, dei santoni orientali e 
dell’acid rock, della liberazione sessuale e delle co- 
munità giovanili - «il più grande laboratorio speri- 
mentale della libertà nel paese e nel mondo», ha 
scritto nel febbraio 1965 uno dei collaboratori del 
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Berkeley Barb. Le scelte epistemologiche «anarco- 
dadaiste» di Feyerabend, le sue elaborazioni socio- 
politiche, persino il suo peculiare metodo espositi- 
vo diventano forse più decifrabili nel contesto di 
questo «grande laboratorio della libertà» e, più in 
generale, nel panorama della controcultura ameri- 
cana degli anni sessanta. Anzi, l’idea che l’espe- 
rienza complessiva di Feyerabend si riveli uno dei 
momenti di strutturazione e articolazione più alti 
delle istanze libertarie di questa controcultura mi 
pare un'ipotesi sia affascinante che convincente. 


dall’epistemologia 
alla politica 


Paul Karl Feyerabend nasce a Vienna nel 1924. 
In gioventù studia astronomia e canto, progettan- 
do di diventare un professionista in entrambe le 
discipline. La guerra gli rompe le uova del paniere, 
costringendolo ad andare a combattere sul fronte 
russo: «Che rottura di scatole» (SSL, 165), pare 
abbia pensato di fronte alla cartolina precetto. 
Ferito gravemente, dopo la convalescenza diventa 
«animatore di un asilo infantile» (I, 2), interessan- 
dosi nel contempo di tatro, opera, filosofia. 
Trasferitosi per breve tempo a Weimar per un cor- 
so di studi, si adatta a vivere in una cantina, «in 
mezzo a stufe arrugginite, ragnatele e millepiedi», 
trovando conforto in una amica «ardentemente 
amata», che lo seduce «senza prestare orecchio 
neanche per un attimo alla mia abbagliante spiega- 
zione delle critiche kantiane» (I, 3). 

Tornato a Vienna, riprende gli studi universitari 
concentrandosi sulle materie scientifiche, frequen- 
tando il circolo Kraft e l’intellighenzia filosofica 
viennese. Conosce Karl Popper, «un’intelligenza 
libera», un uomo pieno di umorismo, «sostanzial- 
mente diverso dal posteriore filosofo dell’establi- 
shment sir Karl» (SSL 175). Tenta di trasferirsi poi 
in Inghilterra, sperando di poter studiare con 
Wittgenstein; gli tocca ancora Popper, ma già nel 
1955 rifiuta di divenire suo assistente alla London 
School of Economics, preferendo un «disordinato 
vagabondaggio nel mondo delle idee» alla pro- 
spettiva di dover studiare sotto la direzione di sir 
Karl, manifestando nel contempo una decisa anti- 
patia per «ogni tipo di guida in generale» (SSL 
176). 

Nel 1958 diventa professore a Berkeley. In que- 
sto periodo acquista lo status di astro nascente del- 
la filosofia della scienza, pubblicando dotti saggi 
su questioni come il realismo scientifico e la teoria 
quantistica della misurazione. Agli inizi degli anni 
sessanta i suoi studi sulla teoria dei quanti - insie- 
me alla lettura di The Structure of Scientific 
Revolutions di Thomas Kuhn e a un decisivo collo- 
quio con un collega nel 1965 - lo spingono a dubi- 
tare della versione «ufficiale» della nozione di pro- 
gresso scientifico e di conseguenza a mettere in di- 
scussione la complessa intelaiatura intellettuale 
(costruita soprattutto da Popper) che ne giustifica 
le asserzioni: «d’improvviso capii [che] chi vuole 
risolvere un problema concreto, deve avere piena 
libertà [...|] e non può essere limitato nella sua azio- 
ne da criteri, norme, regole, per quanto tali criteri 


possano sembrare plausibili anche ai logici e ai fi- 
losofi che li hanno escogitati nella solitudine dei 
loro studi» (SSL 178). Da qui, affermerà poi un 
quasi compiaciuto Feyerabend, «il mio passaggio 
all’“anarchismo”» (SSL 178). 

Tuttavia la prima dichiarazione in questo senso 
risale almeno al 1970 (la prima versione di Contro 
il metodo). Nel frattempo il nostro si ritrova 
nell’epicentro della ribellione universitaria e assi- 
ste in primissima persona agli esperimenti della 
controcultura. Dal confronto con i suoi studenti 
matura una nuova concezione della relazione tra 
insegnanti e allievi: «Il mio compito era mettere in 
atto la politica pedagogica dello stato della 
California», ossia «insegnare quello che un piccolo 
gruppo di intellettuali bianchi ritiene sia la cono- 
scenza» (SSL 179). Ma di fronte a messicani, neri e 
indiani (e successivamente hippy, contestatori, psi- 
chedelici, fautori del libero amore, ecc.), che pro- 
pongono l’adozione di nuovi criteri gnoseologici e 
di forme di vita differenti da quelle tradizionali, 
Feyerabend scopre di sentirsi come «uno schiavi- 
sta colto e distinto» (SSL 180). Il problema assume 
allora dimensione politica: come assicurare a que- 
ste intuizioni e a questi progetti controculturali - 
che ai suoi colleghi appaiono «non-scientifici» 0 
totalmente «irrazionali» - eguale diritto di parteci- 
pazione al mercato delle idee? La risposta dell’epi- 
stemologo Feyerabend è quantomeno rivoluziona- 
ria: non si tratta di dimostrare che l’agopuntura, il 
misticismo psichedelico, il taoismo, la medicina 
hopi, o magari «un dramma teatrale [...] oppure un 
romanzo», siano in grado di produrre un tipo di 
conoscenza che possa competere - per coerenza, 
affidabilità e «obbiettività» - con la scienza «uffi- 
ciale», ma di provare che non vi è motivo alcuno di 
sostenere la superiorità di quest’ultima: «non vi so- 
no ragioni vincolanti per preferire la scienza e il 
razionalismo occidentali ad altre tradizioni e per 
riconoscere loro un peso maggiore» (SA 58). La 
strategia complessiva di Feyerabend consiste nel 
ridurre la stessa scienza a una «tradizione tra le 
tante», distruggendone la sedicente egemonia epi- 
stemologica e smantellandone la pretesa di emet- 
tere un giudizio su ogni esperienza differente 
usando i suoi peculiari criteri: «la scelta dell’ogget- 
tività come misura è essa stessa una scelta perso- 
nale e/o di gruppo» (AR 293). 

Diamo una rapida occhiata a quella che 
Feyerabend definisce la «versione tecnica» (HB 
22) della questione: la scienza procede identifican- 
do problemi e risolvendoli con l’aiuto di ipotesi 
che sono (a) rilevanti, (b) falsificabili e (c) mag- 
giormente ricche in contenuto delle descrizione da 
cui sorge il problema. Dopo aver trovato un’ipote- 
si, si tenta di falsificarla (d) e di opporsi a ogni ten- 
tativo di eliminare le difficoltà. La falsificazione 
conduce al nuovo problema del perché la vecchia 
teoria abbia avuto successo in un determinato mo- 
mento e perché sia poi stata eliminata. Anche que- 
sto problema deve esser risolto secondo (a), (b), 
(c) e (d), vale a dire da ipotesi che sono sia più ric- 
che di entrambi i problemi sia falsificabili. E così 
la scienza avanza per congetture e confutazioni da 
regolarità locali e schemi concettuali complessivi. 

Questo, dichiara Feyerabend, è lo schema dei 
popperiani, che ne ritengono i passaggi condizioni 


necessarie per un approccio razionale. Ma lo sche- 
ma «è chiaramente insoddisfacente»: la storia della 
scienza ci offre un quadro differente. Non sempre 
la vittoria di una nuova teoria è avvenuta per mez- 
zo della falsificazione (ovvero per mezzo della sco- 
perta di fatti che la confutino); il «senso di un’ipo- 
tesi» si rivela spesso solo quando essa è già «stata 
definitivamente eliminata»; in molti casi una nuo- 
va teoria implica grandi «cambiamenti nei princìpi 
universali», e quindi rende impossibile commisura- 
re i contenuti delle due teorie che si contrappon- 
gono; a volte la teoria vincente «non aumenta il 
contenuto», ma ne offre piuttosto un «restringi- 
mento»; il meccanismo di «congettura e confuta- 
zione» richiede uno «sviluppo ordinato» - «un 
mondo dove gli esempi confutanti sono rari ed 
emergono dopo grandi intervalli», ma non è certo 
questo il caso della scienza occidentale; non è raro 


ricordando Paul K. Feyerabend 


il caso in cui la condizione per l'aumento di conte- 
nuto sia essa stessa rifiutata per «motivi etici 0 po- 
litici» (HB 22-24). 

La conclusione è epocale: nella storia del pen- 
siero scientifico non è possibile rintracciare alcuno 
schema «razionale» che ne spieghi il cosiddetto 
progresso. La filosofia della scienza collassa nella 
storia della cultura, costringendo gli studiosi a uti- 
lizzare «la storia delle idee per spiegare i fenomeni 
non chiari»: 

La scienza è una tradizione storica [...]: non è 
soggetta a regole esterne, le regole che guidano lo 
scienziato non sono sempre note e cambiano da un 
periodo all’altro. Comprendere un periodo della 
storia della scienza è come comprendere un perio- 
do stilistico nella storia dell’arte. C'è ovviamente 
un'unità, ma non può esser riassunta in poche re- 
gole semplici; le regole che la guidano debbono es- 
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ser trovate con studi storici dettagliati. [...] L'idea 
generale di una tale unità, o paradigma, sarà quin- 
di povera e formulerà un problema piuttosto che 
fornirne la soluzione: il problema di riempire una 
cornice elastica ma mal definita con un contenuto 
storico concreto e sempre cangiante (HB 24). 


anarchismo e 


anarchismo metodologico 


Da qui l’analisi di Feyerabend si dipanerà nelle 
direzioni più impensabili. Almeno sino alla fine 
degli anni settanta continuerà nella sua opera di 
distruzione delle pretese egemoniche della scien- 
za, dell’epistemologia e del «razionalismo» 
d’Occcidente. In questo percorso assume sempre 
maggior peso una domanda già formulata nella 
prima versione di Contro il metodo: «Non è infatti 
possibile che la scienza quale noi oggi la conoscia- 
mo (la scienza del razionalismo critico [...]), ovve- 
ro la “ricerca della verità” nello stile della filosofia 
tradizionale, partorisca dei mostri? Non è possibile 
che essa danneggi l’uomo, trasformandolo in un 
meccanismo miserevole, misantropo, egocentrico, 
privo di fascino e di senso dell’humour?» (CMI 
9), 

Alla domanda Feyerabend risponderà propo- 
nendo prima «una riforma della scienze, capace di 
renderle più anarchiche e soggettive» (CMI 93), e 
poi - allargando la sua critica al razionalismo occi- 
dentale con la strumentazione classica del pensie- 
ro libertario, vale a dire descrivendone le funzioni 
repressive nell’ambito istituzionale-pedagogico, 
nell’ambito intellettuale e in quello più propria- 
mente politico - proponendo un più generale mo- 
dello di convivenza civile che conceda a ogni tradi- 
zione - religiosa, intellettuale, sociale, ecc. - eguali 


diritti di cittadinanza. 

Riformare la scienza, quindi: Feyerabend usa 
anche gli argomenti «utilitaristici» del Mill di On 
Liberty, ma la sua enfasi - nella scelta dello stru- 
mento di riforma - cade sull’«anarchismo metodo- 
logico», concetto costruito su un’analogia tra i pro- 
cedimenti auspicabili nel mondo della scienza e i 
principi generali dell’anarchismo. Come abbiamo 
visto, lo scopo ultimo è la valorizzazione delle 
esperienze e delle tradizioni che il «vincitore» ha 
confinato nel campo dell’irrazionale. Feyerabend 
cita spesso discipline come la parapsicologia, 
l'astrologia, le medicine alternative, ma è evidente 
che per lui una rigida discriminazione metodologi- 
ca non ha realmente senso: quindi, anything goes, 
tutto va bene, agli scienziati deve esser permesso 
percorrere ogni strada, mettere alla prova qualsia- 
si ipotesi, senza la censura preventiva dei raziona- 
listi e della loro «chiesa dogmatica» (si tratti dei ri- 
medi degli stregoni primitivi, dei trattati di mistica 
o degli effetti delle droghe psichedeliche). E non 
solo bisogna permettere tali ricerche, ma esse de- 
vono condividere con la scienza «seria» le sovven- 
zioni e il denaro pubblico. Questo è l’aspetto più 
minaccioso del relativismo di Feyerabend, secon- 
do i suoi detrattori: ma, «sin dall’inizio della civiltà 
occidentale», la richiesta di distinguere la cosiddet- 
ta «verità» dalla cosidetta «falsità», 0 «i sogni» 
(degli eterodossi) dalla «realtà» (degli ortodossi), 
è sempre stata utilizzata «da vescovi e cardinali 
[...] per difendere un procedimento, una ideologia, 
una religione» (SSL 105). 

Lo scienziato dovrebbe quindi comportarsi nella 
sua professione come un anarchico, chiedendo 
«che all’individuo sia consentito di svilupparsi li- 
beramente, senza l’impaccio di leggi, doveri e ob- 
blighi» (CM2 18) e opponendosi politicamente 
all’ordine costituito: «allo stato, alle sue istituzioni, 
alle ideologie che lo sostengono e glorificano tali 
istituzioni» (CM2 153). Inoltre, l’anarchismo mani- 
festa a volte il desiderio di superare non solo le 
circostanze sociali, ma anche i limiti del mondo 
corporeo: «questo anarchismo religioso o escatolo- 
gico nega non soltanto le leggi sociali, ma anche 
leggi morali, fisiche e percettuali» (CM2 155). 


«L’anarchismo è quindi non soltanto possibile, 
ma necessario tanto per il progresso interno della 
scienza quanto per lo sviluppo della nostra cultura 
nel suo complesso» (CM2 147). Tuttavia gli anar- 
chici, secondo Feyerabend, sono ancora legati al 
principio d’autorità nel particolare ambito della 
scienza (citato, quasi ovviamente, Kropotkin, CM2 
18): anche per questo motivo dichiarerà di sentirsi 
più a suo agio con la definizione di «dadaista». 
Occorre un passo ulteriore: mentre l’anarchico po- 
litico o religioso vuole abolire una certa forma di 
vita, l’anarchico epistemologico può desiderare di 
difenderla, poiché egli non ha alcun sentimento 
eterno di fedeltà, o di avversione, nei confronti di 
alcuna istituzione o ideologia. [...] Non c’è alcuna 
opinione, per quanto «assurda» o «immorale», che 
egli si rifiuti di prendere in considerazione o in 
conformità con la quale si rifiuti di agire, e nessun 
metodo è considerato indispensabile. L’unica cosa 
alla quale egli si opponga fermamente e assoluta- 
mente sono gli standard universali, le leggi univer- 


sali, le idee universali come «Verità», «Ragione», 
«Giustizia», «Amore» e il comportamento che esse 
implicano [...] Al di sotto di tutte le sue violazioni 
c’è la convinzione che l’uomo cesserà di essere 
uno schiavo e che conseguirà una dignità che sarà 
qualcosa di più di un prudente anticonformismo 
solo quando diventerà capace di uscire dalle cate- 
gorie e convinzioni più fondamentali (CM2 156). 

Il rifiuto dei concetti di dominio e dogma rag- 
giunge l’apice nella determinazione delle mistifica- 
zioni dell’ideologia: qualsiasi valore, affermato 
nella sua assolutezza, può condurre sulla strada 
dell’autoritarismo. E chiaro che Feyerabend non si 
oppone alle idee sopra citate per le loro qualità in- 
trinseche, o per ciò che esse comportano nella loro 
applicazione relativa, ma solo per la loro possibile 
funzione coercitiva: «il cristianesimo predicava 
amore, ma uccise, mutilò, arse sul rogo centinaia 
di migliaia di esseri umani. La rivoluzione francese 
predicava ragione e virtù e naufragò in un oceano 
di sangue» (SSL 119). E oggi la Ragione occiden- 
tale, con le sue pretese esclusiviste, è divenuta il 
fondamento principale dei meccanismi di repres- 
sione attuati dalle istituzioni, sia sul piano politico 
e sociale - giustificando per esempio la delega ai 
cosiddetti «esperti» di ogni decisione riguardante 
la vita dei cittadini, oppure sancendo i monopoli 
delle corporazioni (mediche, politiche, economi- 
che) che pretendono di controllare ogni aspetto 
delle interazioni tra i singoli - sia sul piano indivi- 
duale e psichico - con la restrizione delle opzioni 
possibili riguardanti stili di vita, scelte personali, o 
magari anche i rapporti con la sacralità, eccetera. 


una filosofia 
controculturale 


La critica alla Ragione ci porta a riflettere sui 
rapporti tra la controcultura e il pensiero di 
Feyerabend. Almeno a partire da La scienza in 
una società libera (1978), quest’ultimo ha conti- 
nuato a indicare una serie di soluzioni alla repres- 
sione sociale e culturale messa in atto dalle istitu- 
zioni (e, dopo aver conosciuto Grazia Borrini, 
«un’amabile ma decisa combattente per la pace e 
l’autodeterminazione», (AR 314) poi divenuta sua 
moglie, ha allargato la sua prospettiva sino a inclu- 
dere nella sua critica le diverse forme di imperiali- 
smo economico-culturale nei confronti del terzo 
mondo). Ha di recente ammesso che, se pure si 
trattasse di un «modello politico», si segnalerebbe 
per la sua «vaghezza»: ma questa «è necessaria, 
perché intende fare spazio alle decisioni concrete 
dei suoi utenti» (AR 394). La prospettiva di 
Feyerabend è sia libertaria che radicalmente de- 
mocratica: da un lato la difesa di ogni tradizione 
allarga il numero delle opzioni disponibili sul mer- 
cato, permettendo a chiunque di scegliere libera- 
mente e senza limitazioni aprioristiche lo stile di 
vita che preferisce, dall’altro ogni decisione istitu- 
zionale, riguardante le strutture della vita associa- 
ta, è demandata, in una «società libera», a comitati 
di cittadini che prendono decisioni basate sui loro 
bisogni e i loro interessi (e non su quelli degli 
«esperti» controllati dallo stato o dalle corporazio- 
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ni): «la maturità non la si trova per strada, ma bi- 
sogna impararla» e ciò si può fare solo con la «par- 
tecipazione attiva a decisioni ancora da prendere» 
(SSL 131), scrive Feyerabend, quasi riprendendo i 
teorici della democrazia consiliare. 

Non è peraltro difficile scorgere il problema teo- 
rico e pratico che pone lo schema: non vi è garan- 
zia alcuna che i «comitati di cittadini» non decida- 
no, per esempio, di sopprimere (istituzionalmente) 
le tradizioni considerate scandalose, pericolose 0 
altro. La democrazia radicale di Feyerabend po- 
trebbe funzionare solo in un ambiente in cui fosse 
pienamente accettato il principio del pluralismo 
necessario delle tradizioni: si pensi a cosa succede- 
rebbe in un paese europeo che decidesse di adot- 
tare il suo schema (chi potrebbe, in Italia, assicura- 
re la difesa dei Testimoni di Geova, degli omoses- 
suali o magari dei satanisti?) Cosa aveva dunque 
in mente Feyerabend? Se applichiamo alla teoria 
la sua stessa lezione - storicizzare le esperienze in- 
tellettuali in relazione al contesto culturale - la ri- 
sposta non è difficile. Il nostro è vissuto a lungo in 
un clima socio-politico altamente tollerante e per- 
missivo: le matrici della filosofia di Feyerabend 
non sono né austriache né tedesche, né inglesi né 
americane, ma propriamente californiane, anzi, 
devono molto a un peculiare stile di vita, quello 
della Baia di San Francisco. 

«Feyerabend si capisce al meglio nel contesto 
della controcultura fiorita soprattutto in 
California», ha scritto Jerome Ravetz, «le sue criti- 
che hanno senso quando sono collegate a quelle di 
Ivan Illich e gli altri profeti della nuova era» (R 
372). Leggere Feyerabend in questo modo è 
un'esperienza rivelatoria: non si tratta di cogliere 
analogie più o meno significative, ma di scoprire 
che l’intero suo pensiero, le sue analisi, le sue idee, 
i suoi progetti, ruotano intorno al nucleo centrale 
della controcultura, sia per quel che riguarda le li- 
nee portanti, sia per quel che riguarda la strumen- 
tazione dei riferimenti dei suoi libri, sia per quel 
che riguarda l’impianto linguistico e discorsivo 
delle sue opere. 

Sino a che punto sia stato coinvolto negli esperi- 
menti pratici della controcultura - vale a dire, fuor 
di metafora, se aveva fumato cannabis o preso 
LSD, se era andato ai concerti psichedelici, se era 
stato coinvolto nelle esperienze comunitarie o in 
quelle del libero amore - non è dato saperlo (spe- 
riamo nella sua Autobiografia di prossima pubbli- 
cazione). Non so dei programmi dei suoi corsi; po- 
tremmo anche scoprire che l’autore dell’articolo 
«The New Science» (astrologia, agopountura e 
medicina omeopatica), apparso nel quinto numero 
del San Francisco Oracle all’inizio del 1967, era 
uno dei suoi studenti. 

La critica della Ragione progressiva si trova 
quindi al centro della riflessione di Feyerabend. I 
suoi libri sono costruiti sul tentativo di evidenziar- 
ne l’infondatezza delle pretese epistemologiche, 
mentre l’analisi della funzione repressiva del ra- 
zionalismo deve qualcosa alla scuola di 
Francoforte. Tuttavia, al fondo dei suoi argomenti 
troviamo una prospettiva umanistica fortemente 
impregnata di quel misticismo olistico - fondato 
sulla ricerca di nuovi paradigmi epistemologici, 
gnoseologici e linguistici non-occidentali - di cui si 
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fecero interpreti gli psichedelici e gli adepti delle 
culture orientali, Timothy Leary e Carlos 
Castaneda, alla ricerca di un’unità con il cosmo 
che implicava la ricomposizione psichica dell’uo- 
mo e la sua maturazione spirituale: 

Abbiamo bisogno di argomenti, ma anche di un 
atteggiamento, una religione, una filosofia o qual- 
cosa, chiamatela come vi pare, che permetta lo svi- 
luppo di scienze e istituzioni sociali corrispondenti 
le quali considerino gli uomini come parti insepa- 
rabili della natura e della società, e non come loro 
architetti indipendenti. [Abbiamo] l’epica omeri- 
ca, il tacismo, ci sono le numerose culture «primi- 
tive» che ci fanno provare vergogna con il loro al- 
legro rispetto per le meraviglie del creato. [...] Gli 
scienziati stessi hanno cominciato a criticare la 
concezione separatista degli esseri umani, la con- 
cezione cioè secondo cui esiste un mondo «oggetti- 
vo» e un «dominio soggettivo» ed è necessario te- 
nerli separati. (AR 142) 

Il famoso motto feyerabendiano, anything goes, 
non è forse uno dei princìpi del Tao, all’epoca la 
più diffusa religione alternativa d'America? Molte 
delle idee di Feyerabend che ho tentato di esporre 
in questo articolo sembrano derivare dalla contro- 
cultura. La sua iniziale comprensione per la situa- 
zione «colonizzata» del corpo studentesco e le sue 
critiche successive agli studenti politicizzati della 
New Left, ai «puritani di sinistra» e agli altri sini- 
strorsi provenienti dal campo politico non dialetti- 
co» (CMI 137) riflettono l’analogo percorso degli 
hippy. La sua concezione della «democrazia dei 
comitati» deriva da teorie all’epoca molto in voga 
- a Feyerabend, come agli altri esponenti della 
controcultura, piacevano molto le soluzioni di 
Daniel Cohn-Bendit - e forse dalle esperienze pra- 
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tiche nei campus, a Berkeley, a San Francisco. 
Persino la sua simpatia per l’anarchismo era am- 
piamente condivisa: non penso solo alle bandiere 
nere del maggio parigino, ma agli apprezzamenti 
intellettuali, per esempio quelli di un Theodore 
Roszak, che, giudicando tutte le «vecchie ideolo- 
gie» immerse «nell'ambiente di pietra e acciaio 
dell’indiscutibile necessità tecnologica», ne esclude 
«la tradizione anarchica fondata su figure come 
Kropotkin, Tolstoy, Thoreau». 

Si potrebbe fare analogo discorso per altre idee 
di Feyerabend (la critica agli «esperti», la polemi- 
ca contro l’astrattezza, la concezione del linguag- 
gio, ecc.), ma altrettanto importanti, per stabilirne 
la continuità intellettuale con la controcultura, so- 
no le sue scelte degli esempi, delle strategie discor- 
sive, degli autori e degli argomenti presi in consi- 
derazione. Nelle note di CMI1 - dove già compaio- 
no, fianco a fianco, Kleist e Brecht, Masters & 
Johnson e Milan Kundera - oltre a Marcuse, si di- 
scutono Ronald Laing, Daniel Cohn-Bendit, 
Carlos Castaneda e Theodore Roszak. Ma l’esem- 
pio più eclatante delle inclinazioni di Feyerabend 
è l’uso ripetuto e costante, e sempre piuttosto defi- 
lato, degli argomenti riguardanti le potenzialità 
mistico-liberatorie delle droghe psichedeliche. Ciò 
è stato notato - ma anch'essi non vi si sono soffer- 
marti molto - da alcuni suoi critici. Ogni tanto lo 
stesso Feyerabend sembra palesare la sua affezio- 
ne per questi «materiali». Facciamo due esempi. 
Difendendo la sua esposizione dei temi del Don 
Juan di Castaneda, risponde nel seguente modo a 
un avversario che accusa don Juan di totale igno- 
ranza: «Ma questo è il punto in questione: sappia- 
mo davvero qualche cosa sulle droghe quando co- 
nosciamo la loro composizione chimica?» (SFS 
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195) E, ribattendo a coloro che adducono lo sbar- 
co lunare come grande conquista umana, replica: 
«Ma niente affatto! [...] Facciamo un confronto 
con le esperienze dei mistici! Completamente soli, 
senza alcun aiuto, ordinano alla loro anima di la- 
sciare il corpo e la guidano al di là del mondo ma- 
teriale, a percepire Dio in tutto il suo splendore. 
Questa è un’esperienza [...]» (SSLI 417). 

Senza alcun aiuto da altri uomini, intende l’au- 
tore, poiché è noto che i mistici, per simili «viag- 
gi», usano sostanze psichedeliche. 


paradossi 


e spiazzamenti 


Feyerabend è stato spesso considerato un autore 
paradossale, a volte apertamente contraddittorio, 
certamente stravagante. Buona parte delle citazio- 
ni inserite in questo articolo ne sono già una prova 
sufficiente. I suoi libri sono spesso organizzati in 
modo volutamente atipico e irregolare; non di ra- 
do divaga nella biografia personale; a volte i suoi 
argomenti prendono direzioni assolutamente inu- 
sitate. Nel 1968, per esempio, in un discorso tenuto 
a un simposio di filosofia della scienza, si lanciò 
nella seguente dimostrazione «filosofica» - che, pe- 
raltro, la dice lunga sul suo umore del periodo - 
sull’insufficienza della posizione razionalista: 

«Considerate una coppia sposata. Il marito tor- 
na a casa stanco e immusonito ogni sera. E ogni 
sera si sente infelice seduto a fianco di una moglie 
insensibile. Egli vede nella costante freddezza e in- 
sensibilità della moglie un’evidenza dell’appro- 
priatezza del suo stesso atteggiamento. E ogni not- 
te si confronta con la stessa evidenza. [I razionali- 
sti] gli direbbero di continuare così e non prendere 
in considerazione altre idee (a meno che un cam- 
biamento nell’atteggiamento della moglie introdu- 
ca nuovi dati). Ma cosa succederebbe se il marito 
adottasse un’alternativa e tornasse a casa sorriden- 
do? Chi può dire cosa potrebbe accadere?» (SFGL 
133). 

A volte Feyerabend si spinge sino alla vera e 
propria presa in giro, come quando, in una delle 
sue innumerevoli risposte ai critici, racconta di es- 
ser venuto in possesso di un «manoscritto piutto- 
sto confuso» di Joachim-Casimir Schmoller, rinve- 
nuto presso «il lascito letterario di mia zia materna 
Josefine Miitzenbacher» (la celebre cortigiana au- 
striaca di inizio secolo) (SA 57). 

Tuttavia le trasgressioni di Feyerabend - che si 
autodefinisce un «bastian contrario» per partito 
preso (AR 312) - sono più significative di quanto si 
potrebbe pensare. La sua polemica con i metodi 
razionalisti abbraccia anche la sfera del linguaggio 
e del discorso; accettare il principio dell’esposizio- 
ne tradizionalista di temi e argomenti in modo or- 
dinato e «razionale» significherebbe convertirsi, 
ancor prima di iniziare a discutere, alle tesi dell’av- 
versario. Da qui, per esempio, la scelta del «dialo- 
go» come forma di espressione dialettica e non au- 
toritaria. Anche in questo caso Feyerabend condi- 
vide la critica radicale al linguaggio codificato (e 
sclerotizzato) elaborata dalla controcultura (già 
evidente in CM1). Si tratta, in fin dei conti, dell’ac- 
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cettazione del principio situazionista del détourne- 
ment, 0 «spiazzamento»: «un metodo di propagan- 
da all’interno delle vecchie sfere culturali, che di- 
mostra l’usura e la perdita d’importanza di queste 
sfere», un concetto che nell’ambito della contro- 
cultura ha spesso assunto i lineamenti della tra- 
sgressione programmata, sia sul piano delle prati- 
che sociali sia su quello della trasmissione intellet- 
tuale. 

Anche in questo Feyerabend è stato, e rimane, 
un maestro: 

«B: [...] Non ho una filosofia, se per filosofia si 
intende un corredo di princìpi uniti nelle loro ap- 
plicazioni, oppure un immutabile atteggiamento di 
fondo. In un altro senso anch’io ho una filosofia, 
una visione del mondo, ma non so esporla in modo 
lineare, si mostra da sola, quando mi imbatto in 
qualcosa con cui entra in conflitto; è soggetta a 
mutamenti ed è più una disposizione che una teo- 
ria, a meno che per «teoria» si intenda una storia il 
cui contenuto non è mai identico. 

A: Ora capisco perché i filosofi non vogliono 
avere nulla a che fare con te. 

B: E giustamente, perché non sono uno di loro». 
(DM 141). 

Pietro Adamo 


Lene. e - Sega — 


DIALOGUESIR 
KNOWLEDGE 


Paul Feyerabend 


nonsolomusica 


ReR Quarterly 


«Questa non è una comune compilation: le 
musiche qui raccolte non sono pubblicate 
altrove. Non è neanche un'iniziativa 
promozionale: non ha funzioni pubblicitarie ed è 
del tutto indifferente alla moda. Questa è, 
piuttosto, un tentativo di dare forma di giornale 
ad un disco fonografico: rubriche regolari, 
interventi commissionati, estratti da concerti, 
spazio per personaggi sconosciuti e materiali 
inediti, progetti speciali. La parte scritta del 
giornale consisterà di articoli scritti per quanto 
più possibile da dei musicisti, interviste ed anti- 
interviste (...), resoconti sulla musica 
“progressive” dei diversi paesi, approfondimenti 
e aggiornamenti, e novità sulle pubblicazioni 
imminenti, concerti, festival ed iniziative 
editoriali (...) dal momento che questa rivista si 
propone di essere soprattutto uno strumento 
utile, uno spazio a disposizione per ciò che 
avete sempre voluto leggere e ascoltare, uno 
spazio per nuova musica e nuove idee...». 
Primo Maggio 1985: data di nascita del Re 
Records Quarterly, progetto 
musicale/editoriale di Chris Cutler e tassello di 
grande importanza e valore nel mosaico 
dell'etichetta indipendente inglese che ha fatto 
del non-compromesso, della collaborazione 
internazionale e della anormalità culturale a tutti 
i costi la sua bandiera. «Sono quasi sempre 
fuori casa, in giro per concerti» — confessa 
Chris a proposito dell’annunciata irregolarità 
delle pubblicazioni — «quindi saranno inevitabili 
lentezze e ritardi» e ancora: «Forse non sarò in 
grado di stampare il secondo numero prima che 
tutte le copie del primo siano state vendute»; 
delle dichiarazioni oneste e lucide che 
dimostrano la dimensione «umana» di questa 
iniziativa, forte non di capitali da investire o 
meccanismi di sfuttamento, ma di contatti 
individuali, collaborazioni spontanee e rapporti 
«politicamente corretti», come si può leggere 
poco più avanti nell’editoriale: «(...) Desidero 
che i collaboratori di questa rivista siano in 
qualche modo pagati (...) per evitare che si cada 
in una specie di ricatto silenzioso, in 
quell’autosfruttamento tipico degli artisti 
impegnati nel circuito alternativo. (...) Da un 
prodotto «alternativo» ci si aspetta che costi 
poco e che chi ci lavora lo faccia gratuitamente, 
e lo faccia per amore o per arte, tirando avanti 
col sussidio di disoccupazione o rimediando un 
lavoretto ogni tanto. Ci sono idee strane in giro 
su come i musicisti, gli scrittori e gli artisti tirano 
a campare...». 
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Sotto le varie sigle Re, Recommended, ReR 
Megacorp etc., sin dalla fine degli anni Settanta 
Chris Cutler ha raccolto, pubblicato e distribuito 
le forme più insolite, sperimentali e non- 
commerciali di musica da tutto il mondo: un 
catalogo ricco di nomi sconosciuti e di 
proposte, affascinati, il tutto rigorosamente 
selezionato in senso «intelligente» anche 
secondo una certa chiave di lettura politica: 
«(...) Ci interessa scoprire e sostenere le nuove 
musiche senza essere legati a un genere o a 
uno stile: musiche innovative che estendano il 
vocabolario del suono, dove si trasgrediscano 
regole e stili, dove vengano esplorate le 
possibilità espressive e costruttive di nuovi 
strumenti e tecnologie (...). Ecco perché nel 
nostro catalogo coesistono dischi che altrove 
sono catalogati come rock, jazz, pop, world 
music, musica «progressive» oppure 
elettroacustica o elettronica o contemporanea: 
questo confonde i tassonomisti ed i mercanti. 
Per noi, ciò che queste musiche hanno in 
comune è più importante di quanto altrimenti le 
separa...». 

Quello di Chris Cutler non è un nome nuovo su 
queste pagine, né — immagino — nelle vostre 
raccolte di dischi. E stato protagonista delle 
pagine più emozionanti della musica impegnata 
degli anni "70, come il leggendario gruppo degli 
Henry Cow, poi animatore di Rock In 
Opposition, un’organizzazione internazionale di 
musicisti alle prese con una nuova pratica delle 
idee nella musica come nella vita. Chris ha 
girato il mondo «da musicista» con la mentalità 
del «viaggiatore» e non del «turista»: ha 
collaborato con decine e decine di persone 
intente, come lui, a trovare una nuova forma e 
un nuovo significato per la comunicazione, una 
forma e un significato che spostassero il 
confine un po’ più in là, fino a fargli perdere 
importanza, consistenza, significato. Ed ecco le 
formazioni trans/nazionali, i concerti e i dischi 
dove ciascuno portava un po’ di sé e della sua 
terra per creare una cosa nuova collettiva e 
spontanea, che non esisteva e non immaginava 
prima. 

Vista la diffusione e la popolarizzazione del 
nuovo formato tecnologico (il CD, con tutti i pro 
e i contro che non sto adesso qui ad analizzare) 
e considerato il valore (storico, 
documentaristico, artistico, politico, etc.) delle 
registrazioni, la ReR ha pubblicato sinora due 
compact disc che raccolgono alcuni frammenti 
sonori a suo tempo inclusi nelle varie uscite del 
Re Records Quarterly. La pubblicazione del 
terzo volume dovrebbe essere imminente. | due 


CD's in questione vivono comunque di vita 
propria anche slegati dal contesto della rivista, 
e possono essere considerati come delle 
raccolte oblique di musiche «contro» da tutto il 
mondo. C'è posto per le provocazioni 
magnetiche di John Oswald e per l'esperimento 
Cassix (Cassiber e Stormy Six, la «base 
italiana» di Rock In Opposition), per il guru 
Robert Wyatt ed i sud-africani bianchi anti- 
apartheid Kalahari Surfers, per la voce da 
incubo industriale di David Thomas dei Pere 
Ubu e per i ...latrati di Henry Kaiser, chitarrista 
ben conosciuto, qui alle prese con una 
singolare ed indescrivibile composizione 
«canina»! 
Visto che Chris e la ReR Megacorp si sono 
interessati a diffondere «Voix vulgaires» in 
Inghilterra tramite il loro catalogo, abbiamo fatto 
uno scambio. | due CD’s «ReR Quarterly 
Selections» sono quindi a disposizione come 
sottoscrizione per A/Rivista Anarchica (la sottile 
differenza di prezzo è dovuta alle spese di 
spedizione sostenute). | singoli volumi del «ReR 
Quarterly» sono ovviamente disponibili presso 
ReR Megacorp, 74 Tulse Hill, London SW2, 
England. A questo indirizzo è possibile 
richiedere quel voluminoso, eclettico e prezioso 
catalogo di dischi, nastri, libri e CD’s che 
costituisce da sempre un punto di riferimento 
per chiunque viva il fatto musicale in maniera 
critica, curiosa e «militante». In Italia la 
distribuzione di grande parte dei titoli del 
catalogo ReR è affidata a NuovADieNne di 
Milano (02-55195174). Per rintracciare i singoli 
volumi della rivista/disco potete rivolgervi anche 
al Megatalogo di Sarzana (0187/627893) oppure 
a Disfunzioni Musicali di Roma (06/4461984). 
Marco Pandin 


cinema 


diario cinematografico 
a Cura di felice accame 


la liberté 


il silenzio dei prosciutti 


e la voce dei salami 


Silvio Ceccato (in Cibernetica per tutti, 
1968) dice che il comico sorge nel 
rispetto di tre condizioni: la prima è che 
ad una situazione si dia uno 
svolgimento inaspettato; la seconda è 
che il valore attribuito a questo 
inaspettato sia inferiore rispetto a quello 
che si sarebbe attribuito all’aspettato; e 
la terza, infine, è che questa caduta di 
valore deve avvenire in fretta, 
bruscamente. Con il che sarebbe 
spiegato perché si ride. lo non so se 
tutto ciò possa esser sufficiente per la 
costruzione di una teoria del comico, 
ma, in compenso, ritengo sia perfino 
abbondante per spiegare perché /l 
silenzio dei prosciutti di Ezio Greggio 
non mi ha fatto ridere affatto. 
Cominciamo con un esempio. La voce 
fuori campo recita qualcosa come «quel 
giorno mi trovavo a New York» e 
l'immagine ci propone un canale 
veneziano con tanto di gondole. 
Mettiamo pure che si sorrida: c'è una 
contraddizione in atto, il linguaggio ci fa 
attendere qualcosa che poi non arriva. 
Mettiamo pure che il tono della voce 
fuori campo prometta un «genere» di 
narrazione (avventura, thriller, suspense, 
paura) che l’immagine di pacifico 
diporto non mantiene. C'è l’inaspettato, 
c'è lo scarto di valore e la cosa si 
risolve in un attimo. Mettiamo pure, 
allora, che si possa ridere. Ma se 
questo marchingegno della 
contraddizione fra parola e immagine, 
nel prosieguo del film, viene ripetuto 
altre cinquanta volte, è possibile (è 
umanamente possibile) continuare a 
ridere? No, perché la ripetizione del 
meccanismo generatore fa crollare le 
azioni dell’inaspettato — perché, una 
volta noto com'è prodotto, non può più 


essere inaspettato (almeno per 
spettatori attenti e volonterosamente 
partecipi, non del tutto inebetiti, non 
ancora paria da televisione). 

Poi, sulla carestia di risate, pesa 
un’altra questione. Palesemente, 
questo Silenzio dei prosciutti, deriva in 
qualche modo dal Silenzio degli 
innocenti di Demme, almeno nel senso 
in cui Ultimo tango a Zagarolo deriva da 
Ultimo tango a Parigi. Appartiene, in 
altre parole, al genere della parodia — 
un genere, originariamente soltanto 
letterario, consistente nell’utilizzare i 
versi altrui per farne di propri. Un 
genere difficile. Se non altro per una 
ragione: che, per divertire, si presume 
nello spettatore non soltanto 
l’attenzione al racconto, ma anche la 
conoscenza dell'altro racconto cui 
questo si riferisce. Le cose si 
complicano ancora, allora, se, come nel 
caso di Greggio, il riferimento durante la 
narrazione non rimane uno solo ma si 
va via via moltiplicando. Così qualcosa 
che parte come parodia del Silenzio 
degli innocenti, pian piano si trasforma 
in una parodia di Psycho e finisce con il 
scivolare verso la parodia di un intero 
genere — digressioni nella Notte dei 
morti viventi e film parodistici 
precedenti inclusi. 

Tutto ciò fa sì che non si accumuli 
alcunché da liberare repentinamente in 
una sonora risata. Tutto ciò ricorda 
drammaticamente quel che da tempo 
accade in televisione, dove i comici, nel 
tentativo di far ridere, non trovano di 
meglio che rifarsi ad altra televisione, in 
un autoreferenziale carosello da cui 
l'intelligenza di chi teledipendente non è 
rimane rigorosamente esclusa e dove la 
risata, in quanto legittimazione sociale, 
è già pre-registrata e l'applauso 
comandato come la salivazione ad un 
topolino pavloviano. 


Per chi, dunque, non aspetta che una 
spintarella per farla finita con la vita, // 
silenzio dei prosciutti va benissimo. Di 
citazione in citazione, di paradosso in 
paradosso, asetticizzando quanto gli 
Capita a tiro, come meravigliosa e 
micidiale macchina per la produzione 
perpetua del banale, porta dritti al 
bocchettone del gas, perché — come 
ben sappiamo — quando una società 
ha perso anche la capacità di ridere, 
non può più permettersi di sperare in 
alcunché. E il caso in cui sì c'è 
dell’inettitudine, ma questa inettitudine 
si basa su una cultura criminale. 

Felice Accame 


P.S.: Il silenzio degli innocenti era un 
film mediocre, abbastanza sleale e 
astutamente morboso. Aveva tutte le 
caratteristiche, insomma, per ricevere i 
consensi del mercato e, come sempre 
quando il mercato mette in vendita dosi 
di trasgressioni ben preconfezionate, 
per piacere alla clientela più giovane e 
inerme. Non a caso, dunque, la sala del 
Silenzio dei prosciutti conteneva i 
dodicenni fratellini minori in cerca di 
nostalgiche emozioni non loro. Ben gli 
sta, poveri ninini, di uscirne con la coda 
tra le gambe. Comunque, chi si era 
lasciato andare in lodi per il primo, può 
ben affrontare questo secondo che, 
senza volerlo — con l'angoscia che 
emana (questo sì!) —, può indurre a 
ridimensionarne il giudizio. 


lettere 


casella 


dibattito 
municipalismo libertario 


autogestione nella scuola 


La prospettiva di intervento libertario nella 
realizzazione di spazi autogestiti, che 
prefigurino una organizzazione del sociale «non 
statuale», acquista nel dibattito sul 
«municipalismo libertario» una dimensione 
quanto mai concreta e non priva di sollecitudini 
per chiunque operi nel «sociale» da tempo. 

Chi, come lo scrivente, dagli anni del 
sessantotto al movimento del '77 ha 
partecipato della grande fase di rinnovamento, 
soprattutto ideologica e rivoluzionaria, non può 
non essere passato indenne da un certo 
sfrondamento di miti e rituali della «sinistra», 
che hanno finito per mettere in ombra la reale 
carica rivoluzionaria e autogestionaria che 
quegli anni hanno comunicato. 

Né quel movimento poteva in assoluto 
collocarsi sul «politico», né tantomeno sul 
sindacale, o tantopiù sul «pedagogico», 
sebbene proprio sul finire degli anni settanta 
abbiamo visto il maturarsi di una serie di 
esperienze cooperative che saltavano a pié pari 
i movimenti politici organizzati e la pura azione 
sindacale, in cui s'andavano cimentando gli ex- 
rivoluzionari. 

Per un libertario, ovvero per chi ha maturato 
una certa tradizione anarchica, lo scetticismo 
verso l’azione politica organizzata è stata pur 
sempre una costante, così come la militanza 
esclusiva nel sindacato. 

Per molti tuttavia non è stato facile 
comprendere che l’azione libertaria potesse 
svilupparsi al di là dei movimenti politici, sia 
pure federali o decentrati. Ma non è scopo di 
questo articolo entrare nel merito della militanza 
politica o meno, anche alla luce della situazione 
più generale delle vicende elettorali; più utile mi 
pare porre l'accento sulle più recenti iniziative di 
«azione diretta», dalla conquista di spazi di 
autogestione, alla realizzazione ex novo di 
servizi sociali, alla esperienza di cooperative di 
autoproduzione e commercio, per dare un 
contributo al dibattito sul «municipalismo 
libertario». 

C'è da rilevare in effetti una costante, sia nelle 
lotte condotte per i servizi sociali autogestiti che 
per le pratiche di «autogestione» nella scuola. 
Laddove l’azione libertaria si è impadronita di 
spazi che lo stato «sociale» ha abbandonato o 
snobbato, la partecipazione e l'impegno 
libertario hanno trasformato questi spazi in 
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autentiche forme di autogoverno, sebbene, 
ripetiamo, trattavasi di speranze condotte in 
«pezzi» dello stato sociale andati a male... 
Inviterei a una franca e serena riflessione su 
questo aspetto dell’azione libertaria: quanto più 
lo stato assistenziale abbandona i suoi spazi di 
«garanzia», tanto più c’è la possibilità per | 
libertari di appropriarsi di realtà che aspettano 
un totale capovolgimento di relazioni e finalità. 
Asili nido, case di riposo, centri sociali, 
ambulatori, corsi di formazione, patronati, 
consultori, comitati di quartiere, e così via per 
una sequenza ininterrotta di strutture fatiscenti 
dello «stato sociale» in declino, che né la 
sinistra tradizionale è in grado di sostenere per 
le note vicissitudini del mercato, né tantomeno 
la destra berlusconiana o revanscista hanno 
interesse a tutelare. 

Questa opportunità, che non è né nuova né 
sorprendente per chi opera nel sociale, mi 
permette di approfondire un aspetto di questa 
prassi che si ricollega direttamente a un tipo di 
attività non direttamente né politica né 
sindacale. Mi riferisco a una attività che 
presenta più i connotati di «pedagogia 
permanente» o di volontariato (cooperativo), 
che però non va identificato o sovrapposto con 
quello cattolico. 

Il settore dell'educazione, la scuola, offre spazi 
di autogestione fino ad oggi rimasti nell'ombra, 
considerato che per un rivoluzionario 
l’istituzione scuola è stata pur sempre 
fenomeno di indottrinamento e servizio reso allo 
Stato, tout court. 

Se tuttavia osserviamo la fatiscenza e la 
degradazione sempre più costante cui vengono 
sottoposte le istituzioni culturali, seppure 
configurate nella logica dello Stato, ci 
accorgiamo che non solo l’edificio scolastico e i 
sussidi su cui esso si regge stanno facendo una 
brutta fine, ma una serie di «agenzie educative» 
nate per sorreggere lo «stato sociale» stanno 
per essere chiuse o trasformate in strutture di 
tipo «produttivo». Mi riferisco a realtà quali 
teatri, musei, biblioteche, archivi, laboratori 
culturali, corsi professionali, distretti scolastici, 
sedi di comitati di quartieri ed altre che di per sé 
possono costituire una formidabile leva 
educativa e «cooperativa», se opportunamente 
utilizzate da chi crede nell’azione educativa di 
base. 

Ad esempio i musei. Quasi tutte le città d’Italia, 
dove esistono musei di una certa importanza, si 
stanno dotando delle cosiddette «sezioni 
didattiche» o laboratori di sperimentazione 
didattica, vere e proprie realtà scolastiche 


decentrate sul territorio: i bambini imparano a 
fare scuola a diretto contatto con il territorio e 
gli oggetti concreti, fatto pedagogico meritorio 
di per sé - si dirà - ma direi anche 
rivoluzionario, se si considera che l'impegno in 
questo tipo di agenzie educative non è 
coercitivo ma liberamente scelto dagli 
insegnanti che provano a fare scuola in modo 
diverso. Il discorso vale pure per le biblioteche, 
per le associazioni culturali che operano nel 
quartiere, verso cui si indirizzano numerosi 
presidi o direttori didattici, con la stipula di 
convenzioni o prestazioni temporanee d'opera. 
Il discorso non sembri eccessivamente 
«riformista»: le istituzioni non sono pronte a una 
didattica «alternativa» sul territorio, gli 
insegnanti sì! Lo sono fin da quando sui banchi 
di scuola erano loro i primi ad annoiarsi per una 
didattica che li induceva a fantasticare anziché 
a mettere in pratica ciò che studiavano. Per gli 
anarchici l’integrazione di attività intellettuale e 
verifica nel sociale (Manuale) è stato uno dei 
canoni pedagogici di base! 
Il punto è che istituzioni come i musei, le 
biblioteche, le associazioni culturali di quartiere 
sono realtà di potenziale orientamento, 
formazione professionale e apprendistato, nelle 
versioni migliori, ovviamente, in cui lo «stato 
sociale» le ha prefigurate (laboratori di restauro, 
aule didattiche ecc.). 
Questa è una provocazione che lancio, un 
modo di collegare le istanze libertarie di 
educazione con le istanze rivoluzionarie di 
orientamento professionale e «mobilità 
parallela». Ovviamente l'educazione cui noi 
miriamo è quella che punta all’autogestione 
delle risorse economiche e culturali del 
territorio; ma non è forse dai beni culturali e 
ambientali che può partire questa scommessa? 
Il municipalismo libertario oggi non coinvolge 
forse i servizi sociali, le strutture educative, la 
formazione «permanente» del cittadino? 
Claudio Paterna 
(Palermo) 
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caso Rougeau 


salviamogli la vita! 


Dalla «Corte Federale» del Texas è stato 
respinto il ricorso contro la sentenza di 
condanna a morte di Paul «Bilal» Rougeau, da 
19 anni detenuto nel carcere di Huntsville. 
Mr. Charles Rice Young, di Houston, l'avvocato 
pagato dalla Solidarietà di molti amici in Italia e 
all'estero, ha spedito un fax in questi giorni in 
cui ci dà la brutta notizia. 
Paul è stato condannato a morte da una giuria 
di soli «bianchi», con l'accusa di aver ucciso un 
poliziotto: lui, di razza mista, francese, africana 
e indiana, si è sempre proclamato innocente. 
Anch'io da circa due anni sono suo «amico di 
penna» e Paul tra l’altro mi scrive che spera di 
venire presto in Italia, finalmente libero, per 
abbracciare tutti i suoi amici. 
In una delle sue ultime lettere Paul mi ringrazia 
per il Concerto di Solidarietà che ho organizzato 
in dicembre con il gruppo «Arcoiris» di Padova, 
per cui faccio appello a singoli artisti, gruppi 
musicali, cantautori, affinché rispondano a 
questa richiesta, per cercare assieme di salvare 
la vita ad un nostro «fratello», la cui ultima 
speranza è l'appello alla «Corte Suprema» degli 
Stati Uniti! 
Per solidarietà «Pro Paul Rougeau» usa il c/c 
postale n. 56702004, c/o Centro 
Interconfessionale per la Pace (Cipax), Via 
Acciaioli 7, 00186 Roma e per informazioni: 
Giancarlo Zilio, tel. 049/720485. 
Giancarlo Zilio 
(Selvazzano)Cara redazione, 


dibattito mito e sacro / 1 


pout-pourri consolatorio 


Cara Redazione 

di recente mi sono imbattuto in codeste 
contrapposizioni: 

1. Ci sarebbe una «comprensione del mondo» 
ottenuta in grazia di una «razionalità» e ce ne 
sarebbe un’altra, evidentemente, ottenuta in 
grazia di una «non razionalità». 

2. Ci sarebbe un «conoscibile» ed un «non 


conoscibile» 
3. Ci sarebbero i «desideri della mente» e i 
«moti dell'anima». 
4. Ci sarebbero le «ragioni della mente» e le 
«ragioni dello spirito». 
Da questo pout-pourri consolatorio ho poi 
capito che si ricaverebbe il necessario per «dare 
un senso alla propria esistenza». Non mi 
stupisco più di tanto. AI mondo c'è chi, su 
discorsi consimili, ci ha sempre campato. 
Mi stupisce, invece, che questo sapere venga 
sciorinato anche su «A» (vedi «Mito e sacro», 1, 
207), oltre che sui bollettini parrocchiali e sulla 
stampa taumaturgica di mezzo mondo. Come 
dice l’Oliva, sarà per via del «dissesto dei 
tempi». 
Affettuosamente 

Felice Accame 

(Milano) 
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mente e spirito? 


Cara redazione, intervengo nella discussione su 
«mito e sacro» (A 207), sperando di contribuire 
a risolvere il problema. Per quello che ne 
sappiamo oggi, Platone, per spiegare come 
avverrebbe la conoscenza, ha proposto 
un’anima terrena che noi tutti avremmo e che ci 
fornirebbe una conoscenza di scarsa affidabilità 
- vedremmo le cose come ombre riflesse sulla 
parete di una caverna, in cui stiamo volgendo le 
spalle all'entrata, come dice nel famoso «mito 
della caverna». Ciò fatto, ad essa Platone ha 
potuto affiancare, come guida, una seconda 
anima, proveniente dal mondo degli Dei 
(Iperuranio) e incarnata, più o meno bene, in 
noi. La Chiesa Cattolica - recuperando anche il 
contributo di Aristotile, che sostituisce le 
reminiscenze iperuraniche con una facoltà non 
certo meno misteriosa come è la sua 
«astrazione» - non ha fatto altro che adottare 
questa «teoria della conoscenza». Una teoria 
che, però, con l’attività scientifica non ha nulla a 
che fare. Infatti, la «conoscenza» di cui parla 
tale collettivo di pensiero non sarebbe vera o 
falsa nel comune senso di controllabile, tramite 
l'esecuzione delle stesse istruzioni in tempi 
diversi e il confronto dei rispettivi risultati; ma, 
bensi, tale «conoscenza» riguarderebbe un 
insieme di «copie» esatte («vere»), o malriuscite 
(«false»), di tutto ciò che esisterebbe nel mondo 
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«reale». Nel sistema di Platone le copie sono 
almeno quattro. Una copia «fuori di noi» che 
non sarebbe «conoscibile» dalla mente terrena, 
ma sarebbe conoscibile dallo spirito celeste, 
che la confronterebbe con una seconda copia 
«dentro di noi», anch'essa «non conoscibile» 
dalla mente (l'eredità del divino «mondo 
Iperuranio»), ottenendo una uguaglianza, e 
quindi una conoscenza «vera». Vi sarebbe, poi, 
una terza copia «fuori di noi e conoscibile» dalla 
mente; mente che, però, dal confronto con la 
quarta copia «dentro di noi», e «conoscibile», 
otterrebbe sempre differenze (le famose 
«ombre»), ed ecco «spiegato» come la 
conoscenza nostrana sarebbe scadente e 
perchè ci sarebbe bisogno dell’autorità del 
religioso-filosofo. Che, a parte l’originale 
collocato nel mondo Iperuranio, le copie da 
confrontare sarebbero quattro - due che 
servono ad ottenere il vero e due il falso -, lo si 
deduce dai due diversi soggetti di conoscenza 
ipotizzati; ma, in verità, una analisi esauriente 
dei testi attribuiti a Platone porterebbe a 
scoprirvi ancora più copie, e più confronti al cui 
risultato viene attribuito un crescente valore di 
«verità», ed almeno tre anime, o facoltà - 
subordinate l’una all'altra -, che eseguirebbero 
questi confronti. A me interessa evidenziare 
come l’intera costruzione, per quanto 
ingegnosa, risenta di alcuni difetti di base. 
Anzitutto, va segnalata la auto-contraddizione 
di chi pretende di fornire le istruzioni per 
conoscere ciò che al tempo stesso definisce 
come «non conoscibile»; contraddizione che 
può essere sanata solo ricorrendo ad una 
divinità che garantisca la corrispondenza fra 
presunta «copia esterna» e presunta «copia 
interna» - e infatti ricorreranno alla religione, 
grossomodo negli stessi termini, oltre a Platone 
anche Cartesio, Leibniz, Berkeley, e molti altri. 
In secondo luogo, ma non meno importante, 
manca in ogni caso l’indispensabile criterio per 
poter applicare le categorie cruciali della «teoria 
della conoscenza», e cioè «interno» ed 
«esterno». Come è noto, i problemi che 
derivano da questa impostazione sono tanti, e 
lo testimonia non solo la storia della filosofia, 
ma anche la storia di tutte le discipline che si 
sono poste il problema dei rapporti tra 
linguaggio e pensiero - sia perchè era 
inscindibile dall'oggetto di studio, sia in ambito 
di mera riflessione metodologica. Le proteste 
non si contano. Dobbiamo a Musil, per 
esempio, l'osservazione secondo cui i filosofi 
sono in fin dei conti «dei violenti», che, non 
disponendo di un esercito, «si 

impadroniscono del mondo racchiudendolo in 
un sistema» (R. Musil, L'uomo senza qualità, ed. 
it. Torino 1957, p.291). Lo stesso Musil, tuttavia, 
finisce poi con l’adottare una distinzione di 
derivazione chiaramente filosofica, come quella 
tra una «sfera razioide» ed una «non razioide» - 
pur ammettendo di non saper esplicitare un 
preciso criterio dirimente - tra cui cerca di 
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ripartire, senza privilegiare troppo nè l'una nè 
l’altra «sfera», le attività mentali dell’uomo (La 
conoscenza del poeta, 1918, ed. it. Milano 
1978). La discussione sulla «razionalità» si usa 
far risalire a Cartesio, e più in generale alla 
polemica contro la fisica aristotelica - la cui crisi 
aveva finito con l’investire l'apparato dottrinario 
della Chiesa Cattolica -, ma già Platone definiva 
la sua anima privilegiata davanti agli Dei come 
«razionale», in contrapposizione ad una anima 
«emotiva». 

Più pessimista di loro sembrerebbe Kant, che 
se non sbaglio riconosce nel «noumeno» una 
entità di cui la «ragione» non potrebbe mai 
avere «conoscenza» perchè andrebbe oltre un 
«limite» stabilito da Dio. 

Tutto ciò non ha mai riguardato nè il buon 
senso quotidiano nè l’attività scientifica, che da 
esso non si discosta affatto. Quando 
comunemente applichiamo le categorie di 
«razionale» o «irrazionale», noi parlanti 
svolgiamo alcune operazioni mentali. 
Consideriamo qualcosa in rapporto ad uno 
scopo che gli attribuiamo, e, se questo rapporto 
risulta essere di coerenza, parliamo di 
«razionalità» di quel qualcosa; mentre, se non lo 
è, predichiamo la sua «irrazionalità». Per 
esempi: è razionale buttarsi dalla finestra se uno 
vuole suicidarsi; è irrazionale buttarsi dalla 
finestra se uno vuole vivere. Di solito, lo scopo è 
implicito; il che risponde ad esigenze di 
economia della comunicazione, ma può anche 
creare dei fraintendimenti. Per esempio, due 
amici organizzano una vacanza, ma uno per 
approfondire la conoscenza di un luogo, mentre 
l’altro, invece, per curiosare qui e là. Il primo 
trova razionale viaggiare in treno e sistemarsi in 
un albergo prenotato, il secondo, invece, trova 
la razionalità nell’automobile e in un percorso 
ricco e articolato. Entrambi, ovviamente, hanno 
ragione, e a buon diritto possono tacciare l’altro 
di irrazionalità, finchè non comprendono la 
differenza fra i loro due modi di costruirsi 
mentalmente lo scopo di quella «vacanza». 
Tutto ciò prescinde dalla «teoria della 
conoscenza» e dalle sue distinzioni fra «mente» 
e «spirito». A quanto ne so, il primo termine sta 
faticosamente entrando nel lessico delle 
cosiddette «scienze cognitive» (non certo 
affrancate da, nè molto intenzionate a fare i 
conti con la dovuta serietà con, la tradizione 
filosofica), per designare l’insieme delle funzioni 
del sistema nervoso centrale, il secondo, 
invece, rimane più legato alle tradizioni 
puramente cristiana (San Paolo distingue tra 
«spirito» e «carne») e filosofica del mondo 
cristiano (gli idealismi, tedesco e italiano, hanno 
fatto largo uso del termine). In conclusione, mi 
sembra che distinguere le «ragioni della mente» 
dalle «ragioni dello spirito» significhi accettare 
dei presupposti di uno stampo prettamente 
religioso, chiaramente individuabile nella nostra 
tradizione culturale come «cattolico». Se è così, 
la via laica -quella che conduce a 


consapevolezza e controllo dei valori -conduce 
altrove. 
Francesco Ranci 
(Milano) 
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un gentile omaggio 


Cari Accame, Oliva e Ranci, 
poiché non abbiamo avuto il piacere di vedervi 
a nessuna delle tredici conferenze da noi 
organizzate, abbiamo deciso di regalarvi le 
audiocassette relative a ciascuna di esse. 
A risentirci dopo l'ascolto. 
Fausta Bizzozzero 
Elena Petrassi 
(Milano) 


ricordando Aldino Felicani 


difensore degli oppressi 


Lo scrivere su Aldino Felicani non m'è facile 
anche se fui fortunato d’incontrarlo 
personalmente molte volte, e fui in 
corrispondenza con lui per parecchi anni e 
lettore assiduo delle sue pubblicazioni, 
conoscendo così in un certo qual modo la sua 
opera e le sue attività per il bene di questa 
martoriata umanità e per il trionfo della giustizia 
sociale. 

Fu una delle più distinte personalità da me 
conosciute nel corso della mia vita, la cui 
intelligenza e bontà d'animo non erano separate 
o in conflitto ma integrate e in perfetta armonia. 
La sua gentilezza era squisita e sincera; 
mancava in lui qualsiasi forma d’affettazione o 
arroganza. Il suo credo era di fare bene fino al 
sacrificio di se stesso; questo credo l’abbracciò 
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fin da giovinetto, quando apprendista tipografo 
a Bologna, conobbe Domenico Zavattero e 
l’attività che questi svolgeva attorno alla Scuola 
Moderna e il giornale «L'Agitazione». 

Questo suo amore al bene lo spinse, non 
ancora ventenne, ad assumere le responsabilità 
della redazione di «Rompete le file», giornaletto 
antimilitarista, che si pubblicava in quella città. 
Dalle colonne di quel giornale ed altre attività 
connesse ad esso, gettò le basi solide 
dell’agitazione pro Augusto Masetti, il giovane 
soldato anarchico obiettore alla guerra 
imperialista della Casa Savoia per la conquista 
della Tripolitania, che sparò un colpo di fucile 
sul colonnello Stroppa quando questi nella 
Caserma Cialdini arringava i soldati che 
dovevano partire per la guerra. 

Aldino Felicani, in quella occasione, non si 
lasciò trascinare dalle emozioni giovanili ma agì 
con calma e fermezza e la sua campagna si 
sviluppò, poi venne coadiuvata da altri e 
s’ingrandì tanto da culminare nella famosa 
Settimana Rossa, quando per poco la Casa 
Savoia non perdette il trono. 

Quando Sacco e Vanzetti furono arrestati, agì 
da veterano della lotta e, con il medesimo 
sangue freddo, si buttò nella lotta contro tutto 
l'apparato poliziesco e giudiziario dello Stato 
del Massachusetts. Aveva solo ventinove anni 
d'età, e da non molto tempo in America, 
quando intraprese la difesa degli arrestati, 
formando un comitato per l'agitazione in loro 
favore e il finanziamento del collegio di difesa. 
C'è voluto del fegato per agire in quel modo in 
tempi così difficili e d’isteria patriottica, con i 
Palmer Raids, le persecuzioni contro qualsiasi 
forma di radicalismo, le deportazioni in massa 
degli stranieri, l'arresto arbitrario e il linciaggio 
di chiunque fosse sospetto di non essere al 
cento per cento patriota o d’essere 
semplicemente pacifista. 

Fin dal primo momento, dopo l’arresto di Sacco 
e Vanzetti, Aldino Felicani non solo dimostrò 
coraggio e sagacia, ma nobiltà d'animo e 
carattere adamantino nell’intraprendere la 
difesa di due anarchici che facevano parte del 
Gruppo Galleani, con il quale, non molto tempo 
prima, aveva dovuto sostenere una polemica di 
carattere personale, cosa che i supposti eredi di 
questi non gli hanno ancora perdonato. 

E stato detto e scritto che il caso Sacco e 
Vanzetti, nel suo sviluppo, ha formato, la 
personalità e la fama di Aldino Felicani. Ciò è 
innegabile, ma è pure vero che, senza di lui, non 
ci sarebbe stato il caso Sacco e Vanzetti così 
com'è conosciuto da noi e dalla storia e con le 
sue conseguenze profondamente sociali. Senza 
il suo pronto intervento, i due arrestati 
sarebbero stati giustiziati subito dopo il 
processo, e prima ancora che il mondo venisse 
a conoscere la montatura giudiziaria ordita a 
carico delle due vittime, conoscenza che ebbe 
immense ripercussioni in ogni angolo del 
mondo, scuotendo le coscienze di ogni amante 


della giustizia e della libertà e del proletariato 
internazionale. 
E stato anche detto e scritto che la causa alla 
quale Aldino Felicani dedicò sette anni d'attività 
intensissima, e con lui la miriade di gente più 
svariata — avvocati, scrittori, giornalisti, poeti, 
professori, radicali e conservatori, ricchi e 
poveri — tutti a collaborare nella lotta per la 
giustizia verso gli imputati, fu perduta con 
l'esecuzione dei due martiri. Ma Vanzetti stesso 
smentisce questo quando, di fronte ai giudici e 
al mondo, grida: «Le nostre vite, le nostre 
sofferenze, nulla. Lo stroncare le nostre vite — 
vite d'un buon calzolaio e d'un povero 
pescivendolo, tutto. L'ultimo momento 
appartiene a noi — questa agonia è il nostro 
trionfo». Vanzetti parla di trionfo, non di 
sconfitta. Il loro nome è e rimane negli annali 
della storia della lotta per la libertà e la giustizia, 
così come lo è il nome di Socrate, di Giordano 
Bruno, Angelo Brunetti, Francisco Ferrer e gli 
altri martiri della redenzione umana. 
Per quaranta anni susseguenti al martirio, 
Aldino Felicani dedicò la sua vita per la 
redenzione dei nomi di Sacco e Vanzetti. Non ci 
riuscì, questo è vero, ma non può essere 
considerata una sconfitta, per come è stato 
scritto e detto, anche se i loro nomi sono 
ancora negli archivi come colpevoli d’omicidio e 
rapina a mano armata. Milioni di gente è 
convinta ch’erano e sono innocenti; centinaia di 
libri, d’opuscoli, di drammi, d’articoli e 
investigazioni più minuziose sono state fatte e 
scritte, tutte a provare la loro innocenza. 
Non credo che con la morte di Aldino Felicani il 
caso di Sacco e Vanzetti sarà dimenticato; ogni 
generazione ha i suoi amanti della libertà e 
giustizia, e questi non dimenticheranno il caso 
dei due martiri ma, dallo studio d’esso, 
attingeranno forza ed inspirazione e 
continueranno la lotta. 
Il caso Sacco e Vanzetti non morirà mai, così 
come non morirà mai il nome di Aldino Felicani 
a loro indissolubilmente legato. 

Valerio Isca 

(New York) 


municipalismo libertario 


riflessione necessaria 


Ho letto con interesse le osservazioni fatte da 
Janet Biehl (207 marzo ’94) al mio articolo sul 
Municipalismo libertario apparso in 204, 


novembre ‘93. Convengo con Janet, e colgo qui 
l'occasione per scusarmene ampiamente sia 
con i compagni del Social Ecology Project sia 
con i lettori, per non avere mai citato Murray 
Bookchin in relazione alle idee presenti nel mio 
articolo. In effetti ho pensato che i lettori 
sapessero bene quali fossero le origini della 
teoria dell’Ecologia Sociale e del progetto 
politico municipalista libertario, vista l'ampia 
diffusione avuta dai libri e dagli articoli di 
Murray Bookchin. Spero comunque che 
nessuno abbia pensato che volevo presentare 
queste idee come prive di paternità. Anche 
perché una prima visione di questo scritto 
compariva come introduzione alla mia tesi di 
laurea, dedicata proprio al pensiero e alle teorie 
politiche di Murray Bookchin. 
Quello che io intendevo proporre era solo 
un'introduzione alle questioni e alle 
problematiche dell’Ecologia Sociale e del 
Municipalismo Libertario. In quanto solo 
un'introduzione, seppure ampia e articolata, 
non ha potuto entrare nel merito di «tutte» le 
questioni. Soprattutto poi, ho mantenuto questa 
mia introduzione in una dimensione 
essenzialmente storico/culturale, tentando di 
calarla in quella che è la storia e l’esperienza 
particolare del movimento anarchico, e più in 
generale, dei movimenti antagonisti e alternativi 
del nostro paese. 
Non è mia intenzione qui rispondere punto su 
punto alle critiche di Janet, tuttavia credo che 
alcune precisazioni siano necessarie. 
L'immaginario a cui mi riferisco non è certo «un 
mondo transitorio di fantasie», ma quella 
dimensione utopica che scorre, per ora, sotto la 
crosta delle istituzioni sociali date, quel 
progetto che di volta in volta si concretizza in 
eruzioni sociali visibili più o meno ampie. Vorrei 
che i compagni del Social Ecology Project 
tenessero a mente la storia degli ultimi decenni 
di conflitto sociale in Italia, e soprattutto ciò che 
è avvenuto durante gli anni Settanta. Forse un 
movimento così radicale ed ampio raramente è 
apparso nei paesi del capitalismo avanzato. La 
sconfitta subita dai movimenti degli anni 
Settanta, alla quale ha contribuito in particolar 
modo la diffusione della lotta armata e la 
conseguente reazione statale, è stata una 
sconfitta talmente profonda da disintegrare, 
pressappoco, qualunque idea a livello sociale di 
una società libera, giusta e autogovernata. La 
distruzione di queste utopie e della critica 
politica di massa che ne era conseguita, 
avvenuta durante gli anni Ottanta e agli inizi di 
questo decennio, è tra le cause, soprattutto tra i 
giovani, dell’affermazione della destra, fascista 
e non, a queste ultime elezioni. Se questi 
progetti, tali immaginari che avevano mosso 
migliaia di giovani, donne, studenti, li dobbiamo 
però concepire come una «fantasia» ormai 
superata dallo sviluppo storico, ciò potrebbe 
voler dire che non c’è più speranza per nessuna 
opposizione sociale. 
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Lo stesso ragionamento lo possiamo fare per 
quanto riguarda le pratiche di democrazia 
diretta, di economia alternativa, di autogestione 
di quartieri, scuole, università, centri sociali. Tali 
pratiche, alle quali partecipo da circa venti anni, 
rinnovatesi in anni recenti, sono una realtà 
vitale, seppure molto frammentata e ancor priva 
di un ampio radicamento, nel nostro paese. 
Periodicamente, ma ormai con una frequenza 
che fa pensare a una continuità, rinascono 
movimenti che, con tutti i limiti, sperimentano 
pratiche di autogestione e autoorganizzazione: 
si dimentica Janet Biehl di quell’assemblea con 
Murray Bookchin svoltasi nella facoltà di 
Scienze Politiche di Padova occupata dagli 
studenti nel gennaio del 1990? Sempre riguardo 
alle pratiche: è di quest’ultimo periodo il 
tentativo di dare un pò più di solidità e di 
coordinamento a una rete di realtà municipali, o 
comunali che dir si voglia, che in varie situazioni 
stanno sperimentando pratiche di autogoverno 
cittadino, esperienze di cui avete scritto in 
Green Perspectives n. 28, Dicembre 1993. Con 
tali intenzioni il 19 e il 20 marzo si è svolto a 
Bologna un incontro su queste tematiche. 
Incontro di discussione e di confronto politico 
tra esperienze molto diverse, di origine sia 
marxista che anarchica/libertaria. Stranamente 
elaborazioni teoriche e proposte politiche hanno 
dimostrato significative convergenze, anche se 
il futuro di questo movimento dell’autogoverno 
non è ancora ben delineato e proprio per 
questo la discussione è molto aperta. 

Infine, nessun accademismo contraddistingue 
chi scrive. C'è soltanto la consapevolezza, di 
fronte allo sviluppo di formazioni politiche come 
le Leghe, che si richiamano ai valori del 
federalismo e del localismo di cattanea 
memoria, di dover anche approfondire 
problematiche storiche, politiche, sociali, 
antropologiche; di affilare insomma gli strumenti 
della critica. Di fronte alla sensibile diffusione di 
pratiche politiche alternative e di opposizione, 
che certamente non hanno niente da spartire 
con le Leghe, quello che ancora manca è una 
certa cornice di riflessione con la quale 
supportare tali pratiche. Ciò che si respira in 
Italia, in questo periodo, è veramente una 
cattiva cultura e un’asfittica dimensione critica 
di pensiero. Siamo tutti molto subordinati alle 
idee dominanti. Inoltre, e su ciò non posso 
dilungarmi, è avvenuto che la destra abbia 
mutuato parte della sua analisi e delle sue 
proposte da ciò che i movimenti alternativi 
vanno dicendo da decenni, per esempio in 
relazione alla critica dello stato. E non abbiamo 
certamente a disposizione un equivalente di 
quei laboratori di elaborazione socio-politica e 
teorica che sono l’Istitute for Social Ecology e, 
con altro ruolo, il Goddard College. 

Alla fine di questo mio intervento vorrei però 
aggiungere un'ultima nota. La lettera di Janet 
potrebbe avere il pregio, se vogliamo usare in 
senso positivo le critiche che vengono avanzate 
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da altri compagni, di favorire e spronare una 
discussione non solo per così dire nazionale, 
bensì, come è giusto, transnazionale. Se così è, 
allora vorrei proporre di aprire il dibattito, se mi 
è consentito, su alcune questioni: nelle tesi sul 
municipalismo libertario di Murray Bookchin 
ricorre spesso il concetto di «popolo». Ora 
questo concetto, come ho tentato di dimostrare 
nella mia recensione al libro di Murray Bookchin 
«Democrazia Diretta», tradotto da Salvo 
Vaccaro, in Germinal n. 63 inverno 1993, è in 
parte ambiguo, e occorre riconsiderarlo alla 
luce dell'esperienza italiana che di populismo 
ne ha sofferto, e ancora ne soffre, fin troppo. 
Desidererei si aprisse su questo una 
chiarificazione, così come sul termine 
«comunità», un'altra di quelle categorie che, se 
usata oltremodo, rischia di ingenerare 
confusioni e, questa sì, di scadere nel localismo 
del campanile. 
Non penso di suscitare in questo modo 
discussioni accademiche e intellettualistiche. 
Parlare tra compagni e alle persone in un modo 
o in un altro, con l’uso di un lessico chiaro e 
comune, è questione sostanziale per lo sviluppo 
di qualsiasi progetto di autogoverno sociale. 
Dario Padovan 
(Padova) 


clericalismo 


atti di culto a scuola ; 


Vorrei richiamare l’attenzione sulla 
problematica, annosa e controversa, degli atti di 
culto (benedizione, celebrazione delle Messe, 
visite pastorali, ecc.) nelle scuole pubbliche. 

Il punto di partenza è, secondo me, l'articolo n. 
3 della Costituzione Italiana che garantisce la 
«Libertà ed Uguaglianza dei Cittadini». 

In seguito è nota la posizione del Nuovo 
Concordato tra Stato e Chiesa che privilegia la 
Chiesa Cattolica con l’Insegnamento della 
Religione Cattolica (ovviamente non 
obbligatorio), non dando questa opportunità a 
tutte le altre religioni (ricordo che la richiesta 
delle forze laiche era di introdurre lo studio della 
Storia delle Religioni). 

A mio parere il Concordato è una legge che 
quindi crea discriminazione, ma nonostante ciò 
non prevede la professione di atti di culto nelle 
Istituzioni pubbliche. 

Ora io mi chiedo come sia possibile che il 


Ministro di Pubblica Istruzione Misasi abbia 
emesso nel febbraio 1992 una circolare che 
rende autonomi i Consigli di Circolo e i Consigli 
d'Istituto di deliberare su questa questione. Si 
sa che questa è solo una tappa di tutta una 
serie di atti amministrativi, ricorsi, e 
controricorsi. 
Il T.A.R. Emilia Romagna del 17 giugno 1993 ha 
in ultimo sentenziato: «gli atti di culto non sono 
cultura religiosa, ma un fatto di fede individuale 
e quindi non culturale. La Chiesa non può 
svolgere queste attività nelle scuole dello Stato 
e gli organi pubblici che questo consentano 
commettono senza dubbio una illegittimità». 
Pare ovvia l’incompatibilità tra la Circolare 
Misasi e quest’ultima sentenza T.A.R. Come 
mai, di fronte a una sentenza così netta, a cui il 
ministro P.I. Jervolino non ha opposto ricorso, 
non viene cambiata quella Circolare che crea 
tanta ambiguità? 
Com'è possibile che venga demandata a 
Consigli di Circolo e Consigli d'Istituto una 
decisione in materia su un fatto dichiarato 
anticostituzionale e che può creare una reale 
situazione di discriminazione per studenti ed 
insegnanti? 
Lo Stato deve o no garantire a tutti i cittadini 
uguali diritti? A chi fa comodo tutto questo 
pasticcio? Com'è possibile che in una società 
laica ci sia tanta ingerenza del potere clericale? 
Chiara Gazzola 
(Nembro) 


lettera dalla California 


«The Capital Hardcore» 


Dalla mia finestra vedo la piscina della casa 
dietro la nostra. Qui sono tutte ville con giardino 
monofamiliari (qualunque cosa significhi 
«familia» da queste parti). Ogni 3/4 giorni un 
uomo, un asiatico, viene a togliere le foglie 
dall'acqua. Perché in California le piscine sono 
pronte tutto l'anno. Spesso c'è anche la tub, 
una specie di vasca da bagno all'aperto, 
riscaldata. Ci si immerge e si chiacchiera con 
vicini che da lì a un mese si trasferiranno magari 
a Boston, San Diego, Chicago. L'uomo delle 
foglie ha un lungo bastone con un retino in cima 
e, con consumato mestiere, le raccoglie una a 
una, facendo attenzione a non riperderle. Sta lì 
ore e ore per una sola piscina. Che, nonostante 
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l'inverno... primaverile, non si userà per almeno 
3 mesi. Ma le foglie, che cadono da alberi 
abitatissimi da scoiattoli, evidentemente «fanno 
disordine». L'addetto sarà coreano, vietnamita 
o thai. Spesso nei luoghi di lavoro «medio» 
(ufficio postale, benzinai, autisti, ecc.) la 
maggioranza è ispanica o filippina. Da un pezzo 
ho smesso di chiedere scusa per il mio cattivo 
inglese (not too bad, actually, but as an 
american bom on, could be better): gli altri lo 
parlano peggio di me. Così, dopo avere 
concluso che gli americani non esistono, pare 
non esistere nemmeno la loro lingua. Perché 
una lingua, i gesti delle mani, il cibo e i suoi riti, 
sono alcune pietre angolari delle antiche case 
etnogeografiche in cui i «popoli» vivevano. Eco- 
sistemi di storia, cultura, musica, parole. Questa 
casa, qui non è mai esistita; è come un porto. 
Tutto e tutti sono solo di passaggio, lasciando 
qualcosa, scambiando qualcosa. Ma è più 
apparente che reale. L'idea dell'America 
sincretico incrocio di popoli è un lascito del 
pionierismo romantico della «frontiera». Qui il 
disegno c’è e si sente: è un disegno bianco, 
anglocentrico, capitalistico. Come diceva Martin 
Luther King. La mancanza di una casa pre- 
esistente sociale e storica (spazzati via i nativi 
redskins), ha fatto sì che gli Stati Uniti 
divenissero una palestra per verificare gli effetti 
della logica (lavorativa, spaziale, informatica, 
scolastica, ecc.) del capitalismo spinto alla 
velocità massima. Ecco perché, da qua, si può 
tessere la lode al vero capitale e alle sue città. 
Los Angeles, o meglio quello che no ho visto io 
34 anni dopo esserci nato, è ciò che tutto il 
mondo occidentale sarà tra breve. La Bay Area, 
la zona di S. Francisco e Sud è «America» solo 
in parte: tutto qui tende all’Europa. Le mode, il 
cibo, il cinema. Chi può permettersi certe 
scelte, ovvio. Quello che è comune è la 
solitudine, l'isolamento e la povertà. Ma queste 
parole qui hanno un significato nuovo, 
«improved», come dicono loro. 

Di solito si sente dire sugli Stati Uniti che è terra 
di discriminazione e divisioni: non è vero. Qui 
ognuno è diverso da tutti gli altri; questo paese 
cancella le differenze. Le rende non pertinenti. 
Voglio dire che nei rapporti sociali europei (e, 
credo, anche extra-occidentali) esiste un 
retaggio di tipo medievale per il quale essere 
del nord, del sud, uomo o donna, nero, 
musulmano o ebreo, straniero, gay o etero, 
sposata, ecc. riveste una importanza decisiva. 
Così come il ruolo (tipico del feudalesimo): 
parente stretto o acquisito, fedeltà al potente, 
titolo di studio. Negli USA pesano solo due 
cose: le carte di credito e l'efficienza. Andy 
Warhol diceva che gli USA sono l’unico paese 
al mondo dove il presidente beve la stessa 
bibita che stai bevendo tu, né migliore né 
peggiore. Qui il problema è l’accesso: 
qualunque cosa l'università, l’asilo, le medicine, 
la pensione è regolato da una valvola infallibile: 
il denaro. Il denaro lo hanno i ricchi e gli efficaci, 


che qui coincidono molto più che da noi. 
Efficaci: i più bravi ad essere un meccanismo, 
dal più infimo al più eccelso, del motore 
capitalistico. Il bravo cameriere di un fast food, 
diciamo McDonald's, fa più soldi del collega del 
Tacobell, non perché è ariano, figlio dello 
sceriffo, bello, ma perché è più bravo, quindi lo 
premiano. Così vale anche per le «teste» delle 
software, hardware, princeton. Ma poi sono 
sempre scavalcati dai cinesi, indiani, italiani, 
russi. Anche loro laureati a Stanford. Perché 
sono stati già selezionati per venire qui, sono 
motivati e sono di certo i più bravi. Per 
accaparrarseli le ditte usano degli «hunters», 
cacciatori di teste cibernetiche. Un hunter (ma 
anche un dipendente della stessa ditta) se 
riesce a far assumere il tizio, guadagna 
l'equivalente della sua paga di 1 anno. Quindi 
caccia aperta e selvaggia: grande tourn-over di 
case, auto, città, posti di lavoro. Gli americani 
lavorano molto, dipendenti e autonomi. La 
disoccupazione è bassa: è alta solo tra i giovani 
neri. Le ferie sono due, al massimo tre 
settimane. No permessi, no mutua, ecc. | salari, 
nei posti normali sono molto bassi. Non si 
discute orario, straordinario, nulla. In tutti i 
reparti dal supermarket all’officina, dal bar 
all'edilizia gli occupati sono il doppio di quelli 
che vedresti da noi. In un ristorante ci sono 
12/15 addetti dove noi saremmo in 3. C'è una 
tale concorrenza che tutti sono più che solerti. Il 
lavoro costa nulla e così sono presi in una 
doppia rete. Ovvero: come in Cina, qui ogni 
unità di lavoro ha un manager, un vice-manager 
e degli obbiettivi del tipo quantità, qualità 
(vendere più cheesburger o cacciaviti del mese 
prima per es.) o anche «non avere incidenti da 
12.500 ore, facendo risparmiare soldi al boss 
dell’assicurazione» (testuale). Raggiungere gli 
obiettivi può voler dire raddoppiare il salario. E 
questo collima con il resto della rete: per avere 
uno standard dignitoso bisogna spendere 


molto. 

Le possibilità di vivere con meno qui sono 
minime. Tutta la società è regolata da rapporti 
capitalistici più diffusi che sembra impossibile 
vivere senza computer, auto, aereo, 
assicurazioni. Rompere la rete e tentare strade 
alternative, solidaristiche è arduo. Se devi farti 
togliere l’appendicite e non hai una «health 
insurance» o è piccola, puoi spendere 5.000 $. 
E finire sul lastrico. Homless: come già 5 anni fa 
quando tornai in patria (!) per la prima volta 
(costa est, però) questa è la parola più sentita. 
Dicono siano 5 milioni e mezzo, forse di più. Il 
60% non è drogato, aids, psicolabile, ma 
persone uscite dalla rete e quindi non efficaci. 
L'unica vera differenza qui è tra tax-payers e 
not-tax payers. Coppie separate, troppi figli, 
fabbriche (e uffici) che chiudono: per qualunque 
ragione puoi ritrovarti a non riuscire a pagare 
l’affitto. Vai in un borgo più scadente, vendi 
l’auto. Se hai sfiga diventi homeless senza 
accorgertene. Mi rendo conto che il quadro è 
quello solito: però qui è tutto ludicamente in 
vista. 

East Palo Alto è al di là della ferrovia, di una 
strada: c’è la città con più omicidi in 
proporzione della California. Il 70% è formato 
da neri, il resto messicani. In 3 mesi non ci 
andrò mai, non c'è ragione. Come andare al 
Bronx o North Harlem a New York. Per fare 
cosa? Non ci sono negozi, bar, non ci sono le 
case di conoscenti. Palo Alto è invece un 
gioiello: ristoranti di ogni specie, biciclette, cibo 
salutista, cinema e teatri. Eppure ci sono solo 
due binari e una recinzione. Andando verso la 
freeway intravedi le loro case semidiroccate, le 
loro lunghe, decrepite auto, le donne in tuta da 
ginnastica sull’uscio. 

South San Francisco è così. Indescrivibile. Le 
cose che i tuoi amici in vacanza negli USA non 
vedono mai. Dietro gli steccati una povertà 
estesa, endemica. A cercare di uscire dalla 
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situazione ci prova la Nation of Islam, gruppo 
fondato nei ‘50 da Elijah Mohammed e di cui 
Malcom X fu il più grande leader. Uscì, diciamo 
«a sinistra», cercando alleanze con il sindacato, 


i comunisti e pacifisti neri, 


musulmano più ortodosso. 


fondando un gruppo 
Venne ucciso 


probabilmente dai vecchi compagni più 


integralisti, tra cui il signor 


Farrakhan, oggi 


leader della Nation. Il loro esercito, la «Fruit of 
Islam» viene appaltato per controllare le «house 


project», enormi palazzoni 


rimessi in sesto nei 


quartieri più squassati. Ma anche loro, così tosti 
nei loro cappotti, cravatte e occhiali scuri (vedi il 
film di Spike Lee) spesso non la spuntano con 
le gang di pushers e perdono il lavoro. Tutto si 
mescola, si sovrappone, come un serpente nel 


fango. Qui, l’unica chiesa, 


l’unica forma di 


esistenza è il capitale dove milioni di uomini 
gettano le scorie di idee, sogni, rivolte. Cose del 
vecchio mondo. Questo misto di calvinismo, 
positivismo, unito alle grandi risorse, grandi 
spazi danno vita a questo pionerismo 
distruttivo, individualista. Le ditte pagano 
pranzi, cinema, golf ai dipendenti perché si 
conoscano e si parlino. | telefoni erotici e non 
dilagano. Del resto, Roland Barthes scriveva 
«gli americani mettono il sesso dappertutto 
eccetto che nel sesso». Gli USA sono 


l’immagine del declino del 


vecchio mondo: 


governi, fabbriche, classi sociali, etnie, lingue, 
paesaggi. Lento sale il nuovo mondo, l'era del 
silicio, ciberneticamente centrato sullo scontro 
lavoro reale/lavoro disciplinare, tra accesso, 
efficacia, omologazione e scarsità, inefficienza, 
marginalità. Aumentando il gap dei paesi del 
terzo e quarto mondo, tutto uscirà ridefinito nei 


secoli venturi. 


I popoli e le città che conoscevamo, Pavese, 
Joyce, Walt Whitman divengono ricordi. 

Dentro il moloch certo rotolano gradi di 
insubordinazione. Né martiri né marziani, milioni 
di uomini e donne, dentro la storia sociale delle 
città e delle campagne, affrontano l’avamposto 


più pericoloso del capitale, 


nella propria testa. 


leri, all'angolo di University Avenue, tre signori e 
due signore, sui sessanta/sessantacinque, 
mostravano alle auto cartelli «stop strangling 


Cuba», «Food not bombs». 


Li saluto col 


clacson; un po’ stupiti salutano col pugno. 
Chissà chi erano... Ascolto una compagna 
messicana parlarmi del suo sindacato agricolo 
in Texas «siamo più forti dei padroni, perché | 
gringos vogliono sempre vincere da soli». 
Semplice e potente come la chitarra di Woody 
Guthrie. Mentre oltre ogni muro con le scritte 
rap, i cartelli stradali, oltre gli sterminati campi 
di carciofi dove chicanos col bandana lavorano 
sotto il sole, la terra di Lincoln, Marilyn e Bob 
Dylan, va verso il declino di ogni impero. Creta, 
Roma, Ivan il terribile, turchi, la regina Vittoria. 
Chissa. Intanto l’asiatico domani ha un’altra 
piscina, altre foglie cadute. 
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Stefano Giaccone 
(Palo Alto - California) 


a cura di 
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ORIZZONTALI: 1. L’autore di «Eros e civiltà». - 7. Scrittore francese ferocemente antisemita e 
filonazista. - 13. Un mantello equino. - 14. Silvano, studente anarchico che guidò una formazione 
partigiana del pistoiese. - 15. Iniziali di Malraux. - 16. Assemblea popolare del medioevo. - 18. 
Vengono inumate in un’urna. - 19. Pulitissime. - 20. Opera lirica di Umberto Giordano. - 21. Brigate 


Rosse. - 22. I primi documenti scritti del pensiero religioso indiano. - 23. La città di Giulietta e 
Romeo. 24. Un aereo a reazione. - 25. Oriente. - 26. Si ottengono dalla macinazione di cereali. - 27. 
Sfruttano la forza del vento. - 28. Segue il re. 29. Le emanava il Minculpop. - 30. Edgar, sociologo 
francese. - 31. Diritto alla gratitudine o a una ricompensa. - 32. Antonio, militante anarchico spa- 
gnolo autore delle biografie di Facerias e Sabaté. - 33. Iniziali di Bobbio. - 35. Lo costruiscono gli 
uccelli. - 36. Uno dei modi del sillogismo. - 37. Antico canto nuziale. - 38. Città e porto della Puglia. 


VERTICALI: 2. La Hannah autrice di «Sulla rivoluzione». - 3. Un itinerario prefissato per milita- 
ri e questurini. - 4. John, compositore americano. - 5. Il primo degli interi. - 6. Sigla di Sondrio. - 7. 
La cena tradizionale del Capodanno. - 8. Un sempreverde che si attacca ai muri. - 9. Un uccello, uno 
strumento e una moneta. - 10. Sigla di Napoli. - 11. Vere o false offrono sempre ai governi un buon 
pretesto per introdurre norme repressive. - 12. Ne fu allievo Camillo Berneri. - 14. Discepolo di 
Socrate reso celebre da un dialogo platonico che porta il suo nome. -17. Cittadina della Sicilia. - 18. 
Un accendino usa e getta. - 20. Che ha subito una lesione. - 21. Le buche del biliardo. - 23. Efficace. 
- 24. Un vino diffuso nel Friuli. - 26. Il periodo delle vacanze. - 27. L’autore de «La rivoluzione sco- 
nosciuta». - 29. Il logico inglese a cui si deve l’introduzione dei «diagrammi». - 30. Cipriano, mili- 
tante anarcosindacalista che rivelò notevoli capacità militari. - 32. Segue il bis. - 34. Iniziali di 
Misefari. - 36. La quarta nota. 


La soluzione verrà pubblicata sul prossimo numero. 
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vita di «A» 


i nostri fondi neri annate rilegate se «A» non ti arriva 


Sottoscrizioni. Danilo Val- 
lauri (Dronero), 15.000; 
Franco Pasello (Sesto San 
Giovanni), 65.000; Aurora e 
Paolo (Milano) ricordando 
Alfonso Failla, 1.000.000; 
Marc de Pasquali (Milano), 
100.000; Giuseppe Ceola 
(Malo), 15.000; Valerio Isca 
(New York - USA) ricordan- 
do Elvira e John Vattuone, 
165.000; Gennaro Genualdo 
(Portici), 15.000; Reinhold 
Kohl (Carrara), 250.000; 
Valerio Foglia (La Spezia), 
15.000; Massimiliano Ten- 
coni (Settimo Milanese), 
5.000; Marco Cammilletti 
(Bagnolo), 25.000; Bar Stel- 
la (Osmate), 50.000; Ro- 
berto Guidi (Forlimpopoli), 
100.000; Gianni Zucca (To- 
nara), 15.000. Totale lire 
1.835.000 


Abbonamenti sostenitori. 
Tommaso Lamargese (Tori- 
no), 100.000; Maria Giu- 
seppina Ruggieri (Sora), 
100.000; Marco Breschi 
(Prato), 200.000; Salvatore 
Pasquariello (Dugenta), 
100.000; Enrico Sironi (Cu- 
sano Milanino), 101.000; 
Seme Tobia (Calatafimi), 
100.000. Totale lire 701.000. 


Sono disponibili tutte le annate rilegate della rivista. Le ri- 
chieste si effettuano esclusivamente versando l'importo 
sul nostro conto corrente postale, specificando chiara- 
mente nella causale i volumi richiesti. | prezzi sono com- 
prensivi delle spese di spedizione a mezzo pacco postale. 
Per le spedizioni all'estero invece, aggiungere 20.000 lire 
qualunque sia l'importo della richiesta. Coloro che inten- 
dono richiedere il primo volume (relativo agli anni 71/73, 
formato giornale), ci telefonino in redazione. Per tutti gli 
altri volumi (dal '74 al '91 compresi), nessun problema: ap- 
pena ricevuti i soldi, provvederemo all'inoltro del pacco. 


Ecco i prezzi: 

volume triplo 1971/72/73 lire 250.000 
volumi doppi 1974/75 e 1976/77 lire 90.000 l'uno 
volumi singoli dal 1974 al 1992 lire 50.000 l'uno 


raccoglitori 


Oltre alle annate rilegate, mettiamo a disposizione dei let- 
tori un altro servizio: i raccoglitori, cioè le sole copertine 
delle annate rilegate. | lettori interessati potranno così far 
rilegare, annata per annata, la loro collezione della rivista. 
Le caratteristiche dei raccoglitori sono esattamente le 
stesse di quelli utilizzati per le annate rilegate: cartone ri- 
gido telato, colore nero, con incisi in rosso sul dorso la 
«A» cerchiata, la scritta «RIVISTA ANARCHICA», l'anno (0 
gli anni, nel caso del primo volume 1971/2/3) ed il numero 
progressivo dell'annata (per il 1986, p. es. «16»). | raccogli 
tori sono disponibili nello stesso «taglio» delle annate ri- 
legate: i primi tre anni insieme (1971/2/3), i successivi 
quattro sia singoli che a due a due (1974/5 e 1976/7), i suc- 
cessivi solo singoli (1978, 1979, ecc.). Il costo di ogni rac- 
coglitore è di 25.000 lire. Le ordinazioni si effettuano 
esclusivamente versando l'importo sul nostro conto cor- 
rente postale, specificando chiaramente nella causale i 
raccoglitori richiesti. | prezzi sono comprensivi delle spe- 
se di spedizione postale per l'Italia. Per l'estero aggiun- 
gere 25.000 lire qualunque sia l'importo della richiesta. 


16/8-63011 


Dal febbraio ’93 le poste hanno attivato questo numero 
verde per le denunce dei disservizi postali. Segnalare il 
ritardo con cui si riceve la rivista, o addirittura il 
mancato arrivo di qualche numero, forse può servire a 
qualcosa: di sicuro costa, da qualsiasi località italiana, 
solo uno scatto. Perché non servir-sene? 


Gli abbonati che ricevono la rivista con forte ritardo so- 
no invitati a reclamare presso la «Direzione Provinciale 
P.T.» del loro capoluogo di provincia con una lettera del 
seguente tenore: 
Reclamo per la pubblicazione «A» - Rivista Anarchica n....; 
‘« consegnata dall'editore all'Ufficio postale di Milano 
Ferro-vie in data...... (Come risulta dal timbro datario ap- 
posto sul libretto di conto corrente continuativo Mod. 244 
dell'editore), mi è stata recapitata solo il giorno ...... con 
un ritardo fortemente pregiudizievole per l'utilizzo di ta- 
le pubblicazione ovvero per la sua lettura in termini di at- 
tualità. Chiedo risposta motivata ed assicurazioni scritte 
sull'eliminazione dei ritardi nei futuri recapiti. 
Distinti saluti (firma leggibile, indirizzo e data). 
Tali reclami vanno indirizzati in busta chiusa a Direzione 
Provinciale P.T. del capoluogo di provincia e, per cono- 
scenza, a Direzione dei Servizi Postali, viale Europa 147, 
00144 Roma. Ambedue le buste dovranno essere spedi- 
te SENZA FRANCOBOLLO, indicando al posto stesso: 
«esente da tassa, reclamo di servizio, art. 51 D.P.R. 
29.3.1973 n. 156». Un'altra copia dovrebbe essere inviata, 
sempre in busta chiusa ma con francobollo, al nostro in- 
dirizzo (Editrice A, Cas. Post. 17120, 20170 Milano). 
Per permettere ai «protestatari» la massima precisione, 
indichiamo qui la data in cui il numero scorso è stato 
consegnato al citato Ufficio postale di Milano Ferrovie 
per la spedizione in abbonamento postale. 
Il n. 208 è stato spedito in data 29 marzo 1994, 


adesivi 


Sono disponibili gli adesivi pubblicitari della rivista, in bi- 
cromia (rosso/nero) formato cm 11,5 x 17,5. | diffusori (e 
quanti vogliono darci una mano per pubblicizzare «A») ce 
li richiedano, indicando il quantitativo. Le spese di stampa 
e spedizione postale sono a nostro carico. Eventuali con- 
tributi alle spese (anche sotto forma di francobolli) sono 
ben accetti. Gli adesivi sono in distribuzione anche presso 
le librerie Anomalia (Roma, via dei Campani 71) e Utopia 
(Milano, via Moscova 52), nonché in varie sedi anarchiche. 


La solitudine 


To vengo da un altro mondo, da un altro quartiere, da un’altra 
solitudine. 

Oggi come oggi, mi creo delle scorciatoie. Io non sono più 

dei vostri. 

Aspetto dei mutanti. Biologicamente me la cavo con l’idea 
che ho della biologia: piscio, eiaculo, piango. Innanzitutto 

noi dobbiamo lavorare le nostre idee come se fossero 

dei manufatti. 

To sono pronto a procurarvi gli stampi, Ma... 


la solitudine... 


Gli stampi sono di una materia nuova, vi avverto. Sono stati 
fusi domani mattina. Se voi non avete, di questo giorno, il senso 
relativo della vostra durata, inutile tramandare voi stessi, 

è inutile guardare davanti a voi perché il davanti è il dietro, 

la notte è il giorno. E... 


la solitudine... 


Innanzitutto le lavanderie automatiche, agli angoli delle strade, 
sono imperturbabili così come il rosso o il verde dei semafori. 

I poliziotti del detersivo vi indicheranno dove vi sarà possibile 
lavare ciò che voi credete sia la nostra coscienza e che non è 
altro che una succursale di quel fascio di nervi che vi serve da 
cervello. E pertanto... 


la solitudine... 


La disperazione è una forma superiore di critica. Per ora, noi 
la chiameremo «felicità», perché le parole che voi adoperate 
non sono più «parole», ma una specie di condotto attraverso 
il quale gli analfabeti hanno la coscienza a posto. Ma... 


la solitudine... 


Del Codice civile ne parleremo più tardi. Per ora, io 

‘ vorrei codificare l’incodificabile. Io vorrei misurare 

il pozzo di San Patrizio delle vostre democrazie. 

Vorrei immaginarmi nel vuoto assoluto e divenire il non detto, 
il non avvenuto, il non vergine per mancanza di lucidità. 

La lucidità me la tengo nelle mutande. 


Leo Ferré 
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